在繁华都市的中心，高耸入云的写字楼里，年轻的白领林羽像往常一样忙碌于堆积如山的文件中。突然，周围的空气仿佛凝固，同事们的欢声笑语戛然而止，紧接着，一阵冰冷的机械音在他的脑海中响起：“欢迎来到规则怪谈世界。你所在的写字楼已被诡异力量侵蚀，若想存活，务必遵循以下规则：一、不要使用电梯，楼梯是唯一安全的通道；二、办公室内的红色文件绝不能触碰；三、听到奇怪的笑声时，立刻躲进储物间，紧闭房门，直到笑声消失。”
林羽还没来得及从震惊中回过神来，就看到同事小李好奇地拿起了桌上的红色文件，瞬间，小李的身体开始扭曲变形，发出痛苦的惨叫，鲜血从他的五官中喷涌而出，溅满了整个办公室。林羽惊恐地瞪大了眼睛，双腿发软，但求生的本能驱使他转身冲向楼梯。
与此同时，在城市的另一边，快递员陈峰正骑着摩托车穿梭在大街小巷。他的脑海中也响起了规则：“你正在快递配送区域，此区域已陷入怪谈危机。规则如下：一、快递包裹上有黑色标记的，必须在三小时内送达，否则后果自负；二、遇到身着古装的人问路，不要回答，直接离开；三、如果摩托车突然熄火，不要尝试再次启动，步行前往下一个快递点。”
陈峰刚听完规则，就看到前方路口站着一个身着古装的女子，正微笑着向他招手。他心中一惊，想起了规则，连忙加速驶离。可没走多远，摩托车突然剧烈抖动，随后熄火停在了路边。陈峰犹豫了一下，最终还是决定听从规则，下车步行。
林羽在楼梯间狂奔，每一步都仿佛用尽了全身的力气。他听到身后传来阵阵奇怪的笑声，那声音如尖锐的指甲划过黑板，让他的头皮发麻。他慌乱地冲进储物间，关上门，背靠着门大口喘气，心脏几乎要跳出嗓子眼。
陈峰在步行途中，发现路边有一个快递包裹，上面有明显的黑色标记。他看了看时间，距离三小时的期限所剩无几。他咬咬