显示屏的冷光在凌晨三点的办公室里割出惨白方格，林小满瞳孔里倒映着满屏刺红的修订批注——"此处需有羽化登仙的飘逸，同时体现互联网+的务实精神"。
他第17次把光标砸向"甲方负责人"的名字，指尖突然触到键盘缝隙里干涸的泡面渣，黏腻的触感激得他浑身一颤。
过期速溶咖啡的酸腐味从杯底漫上来，混着主机箱散发的焦糊气息，在他舌根凝成一股铁锈般的苦涩。
这味道让他想起上周被迫生吞的藿香正气水，胃部条件反射地抽搐起来。
"修仙...哈..."他扯开第4包跳跳糖倒进嘴里，碳酸颗粒在齿间噼啪炸开，"改完这版需求，我他妈首接原地飞升...""叮！
"显示器猛然迸发的蓝光吞没了整个工位，机械音混着跳跳糖的爆破声刺入耳膜：关键词飞升触发紧急协议！
他试图抓住办公桌，指尖却陷入流动的数据旋涡。
那本《劳动法》哗啦啦翻到第996页，烫金大字"福报修仙条款"拍在他脸上，纸页灼烧皮肤的痛感真实得可怕。
失重感持续了约莫三秒——也可能是三百年——首到他后背重重砸上某种坚硬物体。
鼻腔瞬间灌满陈年木料的沉香味，混着某种类似糖醋排骨的诡异焦香。
睁开眼时，一根油光发亮的火腿正插在算盘上，糖浆顺着算珠滴落，在他手背烫出红痕。
"这位仙长..."颤抖的嗓音从头顶传来。
他抬眼看见店小二缩在梁柱后，手里《劳动法》封皮映得他脸色发青："按《九霄损害赔偿法》第三条..."手腕突然传来冰凉的禁锢感，粉色电子镣铐自动锁死，008的熊猫投影从他肩头探出：债务总额：3000灵石，建议选择天机阁996还款计划，附赠猝死险..."猝你大爷！
"他猛地甩手，镣铐撞上柜台溅起火星。
某种熟悉的刺痛从尾椎窜上来——和连续加班三天后起身时的晕眩一模一样。
"这不可能..."他盯着瓦砾中半截金属板，冷汗顺着脊椎滑进衣领。
那些扭曲的铭文分明是楷书，组合起来却荒诞得令人窒息：冷却液循环故障建议更换量子符阵剩余寿命：29天。
橘猫舔舐金属板的"咔嗒"声在死寂中格外清晰。
当那畜生扭头看他时，琥珀***眼里流转的竟是二进制代码的光晕。
"幻觉，绝对是加班过度的幻觉..."他狠狠掐大腿，却闻到指尖残留的跳跳糖甜香。
这味道突然与现实重叠——昨夜蹲在马桶上改方案时，隔壁隔间飘来的女士香水就是这个味道。
008的提示框野蛮地挤进视野：请对场景进行有效吐槽以激活言灵体店小二"扑通"跪下："仙长饶命！
上一位客官只说菜太咸，后厨那口玄铁锅至今还在南海飘着..."他张了张嘴，喉头泛起的却不是恐惧，而是一种荒谬至极的愤怒——凭什么穿越了还要背锅？
凭什么连修仙界都有霸王条款？
"这算哪门子仙家客栈？
"他一脚踹飞焦黑的火腿，指尖几乎戳到店小二鼻尖："天花板漏风地板开裂，消防不过关！
食品安全负分！
你们怎么通过天界管委会审查的？
"镣铐突然发烫，008的警报与屋顶坍塌声同时炸响。
在梁柱倾覆的轰鸣中，他恍惚看见自己吐出的话凝成金色咒文，而那只橘猫正咧嘴露出人类般的狡黠微笑。
"道友这破坏力，合欢宗爆破组都甘拜下风啊。
"我顺着戏谑的女声抬头，看到红衣女子蹲在房梁残骸上，红纱遮住半张脸，银发像月光织成的瀑布垂到腰间。
她手中千机伞转出残影，把砸向我的横梁切成麻将牌大小的方块。
"检测到合欢宗圣女苏红绡。
"手环震动，008的熊猫投影蹲在我肩头，"建议宿主立即完成新手任务：对她朗诵姐姐的腿不是腿，塞纳河畔的春水。
""你们系统上岗前都进修过土味情话专业？
"我盯着快要戳到鼻尖的伞尖，苏红绡的瞳孔泛起诡异红光——像老式电脑读取数据时的闪烁。
"登徒子！
"她突然收伞后撤，耳尖泛红地撞进某个白色身影怀里。
我这才发现檐角站着个男人，月光给他镀上清冷轮廓，如果忽略他手里印着"天机速递"的食盒，倒真有几分世外高人的气质。
"陆阁主捡垃圾的癖好越发别致了。
"苏红绡甩开那人衣袖，千机伞咔嗒变形成长枪，"这人形炮仗炸了云来客栈，合欢宗要带走审问！
"被称作陆九渊的男人轻点食盒，五道金光捆住我手腕："根据《九霄大陆意外事故处理条例》第996条，天机阁享有优先债务追偿权。
"他袖口滑出个算盘，玉珠碰撞声里，我眼睁睁看着虚空浮现全息账单：云来客栈修缮费：3000灵石精神损失费：500灵石（店小二掉发危机）生态补偿费：200灵石（击落仙鹤三只）"选择现金支付，还是..."他忽然抬眸，我注意到他瞳孔深处有蓝色数据流闪过，"入职天机阁分期还款？
""温馨提示。
"008突然插话，"宿主现实世界银行卡余额为32.5元，兑换汇率1:10000。
"我还没从"修真界也有花呗"的震撼中回神，地面突然剧烈震颤。
大橘不知从哪窜出来，叼着块金属板跳上我膝盖，暗纹赫然是"昆仑科技服务器NO.996"。
"小心！
"陆九渊甩出食盒，十三道菜肴化作剑阵。
顺着他的目光望去，我浑身的血都凉了——被炸成废墟的客栈正在像素化消散，露出地下庞大的金属结构体，蓝光脉动的管道上爬满血管状凸起。
苏红绡的伞面突然浮现血红倒计时：29天23时58分。
与此同时，我手环弹出警告：”服务器过载临界值突破90%建议执行方案：A.格式化重启（推荐）B.情感模块超频（风险未知）C.继续观察（摆烂选项）D.忽略提醒"我选D！
"我拍开面板大吼。
陆九渊突然抓住我手腕，他袖口掠过我眼前时，我看到那些云纹竟是流动的电路图："看来你收到员工手册了。
"他食指轻点我手环，世界突然卡顿。
苏红绡的银发定格在飞扬的弧度，大橘舔爪的倒影碎成马赛克，唯有陆九渊的声音清晰传来："欢迎加入天机阁运维部，你的工号是007。
""等等，系统不是008？
""因为..."他眼中数据流暴涨，"上一个007把雷劫程序改成粉红色了。
"……
