乾隆十二年，潍州大旱。
河床龟裂如老妇皱纹，枯柳枝上缠着几缕褪色的祈雨幡。
陆青崖蜷在城隍庙的供桌下，喉头滚动，盯着掌心半块青玉佩——这是陆家最后的值钱物件。
三日前，讨债的泼皮踹翻了画坊的门，说他爹陆文山临死前欠了三百两印子钱。
“父债子偿，天经地义！”
领头的光头捏碎一方砚台，墨汁溅上陆青崖洗得发白的衣襟，“要么还钱，要么剁了你这双手抵债！”
他攥紧玉佩，指尖抠进浮雕的“陆”字。
玉佩本是一对，另一块据说随他娘葬在了乱坟岗。
那年他五岁，只记得娘咽气前死死掐着他的腕子，嘶声说：“青崖，这辈子莫再碰画骨……”“陆家小子！”
庙门外忽传来一声尖笑。
陆青崖警觉地贴墙起身，见瘸腿乞丐扒着门框探进脑袋，浑浊的眼珠滴溜溜转：“城西三十里有个无主宅子，地契就压在灶王爷像底下！”
“为何告诉我？”
他眯起眼。
乞丐咧嘴露出黑黄牙：“那宅子邪性，前几个闯进去的……嘿嘿，连骨头都没剩下。”
话音未落，陆青崖己抓起包袱跨出门槛。
身后传来乞丐的怪叫：“子时莫点灯！
灶王爷睁眼时，千万莫看画！”
---乱坟岗的磷火在暮色中浮游。
陆青崖踩过歪斜的墓碑，终于望见半山腰那栋宅子。
飞檐翘角隐在枯藤中，像只蹲伏的兽。
门楣上“栖云居”三字金漆剥落，两侧对联残存半句：“笔落惊风雨——”下联的“画成泣鬼神”只剩“鬼”字半边，恍若被利爪生生撕去。
推门的吱呀声惊起一群寒鸦。
庭院积满腐叶，七盏褪色灯笼悬在廊下，随风晃出细碎响动。
陆青崖蓦地想起幼时见过的刑场——那些悬在城楼下的尸首，脚踝也系着这样的铜铃。
灶房积灰三尺，神龛上的灶王爷像左眼脱落，露出后面一道暗格。
地契泛黄，角落盖着“崇祯七年”的官印。
更让他脊背发凉的是压在下面的黑檀木画匣——匣面雕着百鬼夜行图，判官笔尖正对锁孔，仿佛在等他插入钥匙。
“爹说过……陆家祖上是宫廷画师，专替冤魂描容定魄。”
他喃喃着掀开匣盖。
腐臭味扑面而来。
第一幅画是红盖头新娘。
嫁衣红得瘆人，金线绣的并蒂莲在烛光下如淌血的筋脉。
盖头下本该是脸的位置空无一物，脖颈处一道裂痕横贯画纸，边缘泛着褐渍，像干涸的血。
画角题着一行小楷，墨色猩红：“七月十五，郎负我骨。”
陆青崖突然触电般缩手。
那画中的盖头竟无风自动，露出一截森白颈骨！
---子时，阴风卷着纸钱拍打窗棂。
陆青崖和衣躺在东厢房的硬榻上，画匣压在枕下。
半梦半醒间，忽听得院中传来唢呐声，曲调却是《哭皇天》——这是出殡的丧乐！
他赤脚摸到窗边。
月光似一层惨白的纱，笼着那顶停在院中的猩红花轿。
轿帘一掀，新娘迈步而出，金丝盖头垂至腰际，双手捧着一根尺长的白骨，指节泛青。
“画师……”那声音像指甲刮过陶瓮，惊得陆青崖倒退半步。
新娘缓缓抬头，盖头下传出呜咽：“替我画张脸吧……柳叶眉，杏核眼，唇珠要嫣红……他说过最爱这般模样……”冷汗浸透中衣。
陆青崖猛然记起父亲酒醉时的呓语：“画骨画骨，以血为墨，以魂为笔。
若遇怨气凝骨之人，须补全残画，否则……”“你不愿画？”
新娘倏地贴近窗纸，盖头被气息吹得轻晃，“那我自己取！”
“且慢！”
他咬牙抽出画匣，“我画！”
血珠从指尖滴入砚台时，陆青崖恍惚看见一幕幻象——月夜闺阁，女子剪下青丝塞进香囊：“此去京城，金榜题名莫忘奴家。”
书生跪地发誓：“若负婉娘，死无全尸！”
画面陡转：披红挂彩的花轿中，新娘攥着剪刀刺入咽喉，盖头滑落处，赫然是此刻院中人的空荡脖颈！
狼毫触纸的刹那，砚中血墨沸腾如活物。
新娘抚着逐渐浮现的眉眼痴笑，泪珠滚落，在宣纸上晕成点点血梅：“你瞧，男人的心啊，比画皮更难描……”五更鸡鸣时，陆青崖在满地废纸中惊醒。
画匣静静躺在案头，新娘图己消失无踪。
灶王爷像的右眼不知何时也脱落了，空洞的眼眶正对着一幅新出现的泛黄小像——**瓷娃娃般的童子，在窑火中扭曲哭嚎。
（第一章完）
