第一章：废墟入场券陈默的登山靴碾过满地碎玻璃，碎碴在寂静中爆发出类似骨裂的脆响。
无人机螺旋桨的嗡鸣从头顶掠过，夜视镜头扫过医院外墙时，
他刻意压低声音：“老铁们仔细看这些藤蔓，像不像人肠子缠在肋骨上？
”弹幕炸开一片“***”，打赏特效照亮了他惨白的脸。镜头里手腕粗的藤蔓在砖缝间虬结，
暗红汁液正从断裂处渗出，在手电光下泛着类似静脉血的光泽。陈默用匕首尖挑起一滴，
液体突然在刀刃上沸腾，蒸腾的雾气里浮出张扭曲的人脸。“这…这是特效药水！
”他干笑着抹了把冷汗，
却瞥见直播间人数突然暴跌——原本3478人的数字正在倒计时般缩减，每掉一个数字，
三楼某扇破窗就传出“咔嗒”一声，仿佛有看不见的手指在拨动生锈的窗栓。
腐坏的铁门被推开时，门轴发出垂死般的***。
陈默突然僵在原地——门缝里卡着半截风干的鼠尸，尾巴上系着条褪色的红绳，
绳结样式赫然是直播平台礼物“小心心”的图案。
弹幕里跳出条金色vip留言：“五年前失踪的小梨，进门前也踢到过老鼠。
”霉味混着福尔马林的气息扑面而来，陈默的强光手电扫过门廊立柱，
忽然照出密密麻麻的刻痕。
一的竖线组成诡异的数列：1943、2003、2013…最新一道刻痕还沾着新鲜木屑，
标注着2023.9.14。“家人们快截图！这可能…”他的声音戛然而止。手电光束中，
立柱背后转出个穿病号服的小女孩，怀里的洋娃娃右眼是个黑洞洞的镜头。
女孩踮脚把洋娃娃往镜头前一送，陈默的5G信号突然满格，
直播间清晰传来娃娃眼窝里的机械音：“观众达到1943人时，院长会来查房哦。
”弹幕突然清一色变成乱码，陈默倒退着撞上挂号处的木柜。某个抽屉自动弹开，
滚出本2023年的电子值班表，
屏幕碎裂的iPad上闪烁着血红色倒计时：00:14:39。
当他用颤抖的手指触碰屏幕，泛黄的民国挂号单雪花般从天花板飘落，
每张都印着直播间观众ID。“默哥你脚边！”弹幕突然恢复正常。
陈默低头看见砖缝里卡着的玫瑰金手机，
碎裂的屏幕上凝固着直播画面——正是他此刻弯腰的姿势，
但画面里的他背后站着个穿白大褂的高瘦黑影，焦黑的手指正缓缓伸向他的右眼。
无人机在此刻失联，夜视镜头最后传回的画面里，整栋医院外墙的藤蔓突然暴长，
像无数血管将建筑包裹成跳动的巨茧。陈默冲出大门时，弹幕数恰好跳到1943，
生锈的铁门在他身后自动闭合，门缝里渗出带着茉莉花香的浓稠黑血，
在地面蜿蜒成一行繁体字：歡迎入院，
直播間永不打烊第二章：死亡病历手术台边缘的铁锈像干涸的血痂，
在陈默衣袖刮出沙沙的响动。当他举起强光手电扫过墙面，霉斑突然活物般蠕动起来，
组成无数个瞳孔形状的漩涡。弹幕里有人提醒："默哥你十点钟方向！"光束转向的刹那，
墙皮剥落处露出半幅发黑的标语——看见即参与。陈默用瑞士军刀撬开病历夹时，
金属摩擦声里混进了细微的呜咽。刀尖刚挑起封面，某种冰凉的黏液突然滴落在他虎口，
顺着皮肤纹路渗入劳保手套。泛黄的"郑氏医院诊疗记录"几个繁体字突然开始渗血，
第二笔竖钩处钻出半截蛆虫，虫体表面布满人眼状花纹。
"七月十五日..."他刚念出日期，手术室顶棚传来指甲抓挠声，
直播间麦克风清晰收录着利刃刮骨般的动静。X光片滑落时带起一阵阴风，
三十八张颅骨影像在月光下自动排序，每个右眼眶都插着注射器针头，
更恐怖的是——那些针头正在片子里缓缓旋转。弹幕突然被尖叫特效刷屏，
陈默这才发现X光片产生了动态变化：所有颅骨的下颌骨正在同步开合，
锈蚀的针头随着动作慢慢刺入大脑额叶。他下意识摸了摸自己右眼，指尖传来针扎般的刺痛。
"第三批供体术后两小时出现虹膜增殖。"陈默的声音开始发抖，
手电光束扫过病历本上密密麻麻的蝇头小楷，
"郑院长批注...增殖组织需用溴化银溶液冲洗..."他突然呛住，
因为纸页间腾起的黑雾凝聚成佝偻人影，枯枝般的手指正指向他右眼。
VIP用户的骨灰盒礼物特效在此时炸开，打赏留言的繁体字在屏幕留下灼痕："后生仔，
你睇下自己个手机镜头！"陈默低头瞬间，直播预览窗里的自己右眼虹膜正在增生，
血丝如藤蔓爬满整个眼球，
更可怕的是瞳孔中央浮现出极小的人影——正是病历本里那个佝偻的郑院长。
病历本突然自动翻到末页，陈默的瞳孔剧烈收缩。1943年8月15日的记录栏里，
三十八位医护的签名被血水重新描红，
而最新一行墨迹正在他眼前凭空生成："2023年9月14日，第三十九例，
虹膜增殖完成度97%，直播间同频率达标，准备唤醒供体..."手术器械柜轰然倒塌，
数百支生锈的针管滚落脚边。陈默踉跄后退时撞上洗手池，
浑浊的镜面映出他背后景象——三十八个透明人影正弯腰捡拾针管，
他们的白大褂下摆滴落着黑血，在地面汇聚成直播平台的礼物图标。
"家人们这真的不是剧本！"陈默的辩解带着哭腔，
手电筒扫过人影时照出惊悚一幕：那些民国医护的胸牌照片，
正在逐渐替换成直播间打赏榜前十用户的头像！
第三章：镜像诅咒扩充版手机发烫的瞬间，陈默闻到焦糊的皮肉味。他低头查看设备，
直播预览窗里自己的右眼正在发生恐怖畸变——虹膜如同摔碎的万花筒，
每块碎片都映出不同角度的手术室，而所有画面里都有个穿白大褂的影子在切割眼球。
"家人们这真的不是特效！"他的尾音劈成尖叫，因为直播间突然接入三十八个陌生视角。
每个分屏画面都显示着民国风格的手术室，
穿阴丹士林旗袍的护士正往托盘里码放沾血的玻璃珠，
那些半透明的球体里都困着个微型人影，仔细看竟是正在看直播的观众头像。
弹幕框突然被血红色代码淹没，陈默的手机自动开启后置补光灯。惨白光束下，
滚落在地的玻璃罐显露出可怕细节：浸泡眼球的福尔马林液里，
漂浮着2023年生产的电子元件。一颗眼球的视神经末端连着Type-C接口，
当他的影子掠过罐身时，所有接口突然冒出细密的血泡。"默哥瞳孔里有东西在动！
"某条弹幕刺破猩红的屏幕。陈默冲向洗手池，浑浊镜面映出的右眼已变成数码屏幕，
无数个郑院长的半身像正在虹膜里横向滚动。他发狠地揉搓眼睛，
指尖传来按压触摸屏的诡异触感，更恐怖的是镜中倒影突然静止——那个"他"正隔着镜面，
用手术剪一点点挑开自己的角膜。手术器械柜发出爆裂声，
陈默转头时被飞溅的玻璃渣划伤脸颊。三十八个泡着眼球的罐子在地面组成同心圆，
中央位置赫然是他刚才滴落的鲜血。那些眼球突然集体转向血泊，瞳孔收缩的瞬间，
陈默的直播间界面开始扭曲——点赞数变成"已收割83%"，
打赏金额显示"剩余生存时间04:32"。"观众朋友们快报警！"他对着镜头嘶吼，
却看见弹幕清一色变成绿色代码。
某串数字突然在屏幕中央炸开：1943.07.15-2023.09.14。
当陈默意识到这是天数换算时，手机突然响起刺耳的拨号音，
听筒里传来机械女声："您已参与郑氏医院第1943场临床直播，当前观众转化率97%，
请及时补充差额。"墙角阴影里伸出焦黑的手，民国医护们正在虚空敲击着隐形键盘。
陈默的直播画面突然被切分成1943个小屏，每个分屏都对应着观众的手机镜头。
他惊恐地发现，那些正在看直播的人，右眼虹膜都开始浮现郑氏医院的建筑倒影。
最顶部的VIP用户分屏里，穿病号服的小女孩正把钢针刺入洋娃娃右眼。
陈默的右眼突然爆发剧痛，他对着洗手池干呕时，发现吐出的血水里沉着片玫瑰金手机碎片。
染血的镜面在此刻映出终极恐怖——三十八个民国医护环绕在他身后，
他们腐烂的手指正同步点击着悬浮在空中的"结束直播"按钮。