我是在一阵陌生的清晨光中醒来的。
阳光从白纱窗洒进来，像是温柔的羽毛，落在素白床单上，可我却觉得冷。
那种冷，不是身体的冷，是心底的空荡——房间太安静了，没有厨房传来锅碗瓢盆的响声，也没有奶奶唤我起床的咳嗽声。
这不是家。
我缓缓坐起身，手下摸到那张照片，是奶奶。
她依旧笑得慈祥，可我却忍不住喉头一紧，差点又哭出来。
“晚晴，别哭了。”
我在心里默念，一次又一次，“你己经不小了，要学会忍。”
洗漱完毕，我穿上昨晚整理好的校服。
制服的剪裁明显不适合我这个“临时插班生”，有些松垮。
我原本想自己剪一剪，可想了想，怕被说“乡下来的没见过世面”，最终还是作罢。
下楼的时候，周语彤正坐在餐桌前喝牛奶，穿着和我一样的制服，却像是杂志上走下来的模特，每一寸都光鲜亮丽。
林曼丽坐在一旁，一边看手机一边用小叉子优雅地挑水果吃。
她见我下来，只是抬了抬眼皮，声音波澜不惊地说：“早餐自己动手，厨房在左边。”
我点了点头，低声说：“谢谢。”
餐桌上没我的位置，她们也没邀请我一起坐。
我默默走进厨房，发现里面只剩下一小块冷面包和一杯己经凉透的豆浆。
我坐在厨房角落的小凳子上啃着那块面包，胃里泛起一阵阵酸水。
“姐姐，上学啦~”周语彤出门前，特地跑来厨房，笑得甜甜的，“爸爸己经让司机备好车了，你快点哦。”
我把剩下的面包咽下，冲她勉强点了点头。
车里，她依旧坐副驾驶，我坐后座。
她转头问我：“姐姐，你的英语成绩怎么样？”
“还……还行吧。”
我声音很轻。
“那数学呢？
我们学校可是重点班，补课很严格的。”
她偏头，“你转来有点晚了，可能要多花点时间适应。
老师们对转学生要求也很高哦，姐姐要加油，不然会拖班级后腿的。”
“……我会努力。”
“对啦，今天第一节是班会，我己经跟班主任打过招呼，会带你一起进班。
姐姐别紧张，我会在你身边哒。”
她笑着，像极了电视里贴心懂事的妹妹。
可她眼底一闪而过的光，让我莫名有些寒意。
贵族学校的校门恢弘大气，门前停着一排豪车。
我坐在车里，看着那些穿着得体、说笑着走进校门的学生，忽然觉得自己像是误闯进一场盛宴的打扫工。
下车后，我紧紧拽着背包，低头跟着周语彤走进校园。
她走得很快，每一步都带着骄傲的弧度，而我，像一只拴在她身后的影子。
教室里早己坐满了人。
“哟，是语彤啊~今天怎么来得这么早？”
一个穿着短裙的女生笑着挥手，“你旁边这个……谁啊？”
“我姐姐。”
周语彤笑得乖巧，“爸爸的女儿，以后跟我们一个班。”
顿时，教室里传来一阵窃窃私语。
“不是说她爸是单身吗？
什么时候冒出个女儿来？”
“长得……也太普通了吧。”
“你们不觉得有点像《回家的诱惑》那个设定吗？
外面带回来的私生女，嘻嘻嘻。”
我装作没听见，低头走到班主任指定的座位——最后一排靠窗的位置。
一整天的课，我都如坐针毡。
老师讲得再细，我也听不进去。
课本上密密麻麻的字像蚂蚁一样爬来爬去。
我的脑海里一首回响着那些话：“她姐姐？
也太土了吧”“会不会想抢语彤的位置啊？”
“听说她妈早死了……”这些声音像一根根针，细细密密地扎进心口。
放学的时候，语彤忽然神神秘秘地把我拉到教学楼后的小花园。
那里人少，很偏。
“姐姐，”她笑着，“你知道今天有多少人问我关于你的事吗？”
我愣了一下：“……我没有做错什么吧？”
“你当然没做错什么呀。”
她拍了拍我的肩，“只是……你看起来真的跟我们有点不一样。
别人是觉得新鲜，才想多了解你嘛。”
我松了口气。
“不过你也要小心哦。”
她忽然凑近，在我耳边轻声说，“咱们班最不喜欢的，就是那种‘故意装可怜、争宠博关注’的类型。
哪怕你没这个意思，但别人一旦有了这种印象……想洗都洗不掉呢。”
我心一紧：“我没有……”“我知道呀~”她立刻笑着打断，“你当然没有。
我只是提醒你嘛。”
我点点头，低声道：“谢谢你。”
“姐姐放心，我会一首帮你的。”
她拍了拍我肩膀，转身走了。
夕阳洒在她的身上，照得她像是天使。
可我却被一种深深的无力感包围。
她说得对——我和这里的一切都不一样。
我穿不起她们的名牌，也不会用小众香水，更不会在班级群里分享什么“明星八卦、***口红和全球巡演门票”。
我听不懂她们聊的那些高端词汇，也没法融入那个看起来璀璨耀眼的世界。
我只是个从老街小巷走来的女孩，带着灰扑扑的行李、洗得发白的毛衣，还有一颗在奶奶怀里长大的、渴望被爱的心。
可这世界不讲温情，它讲规则、讲身份、讲资源。
回到家，没人问我今天过得如何。
我站在楼梯口，听见林曼丽在电话里跟人笑着：“是啊，我们家那个‘姐姐’，一看就是土里土气的样子，跟语彤比？
呵，不在一个层次上。”
我没有再往前走，转身回了房间。
这世界，好像连一点属于我的位置都没有。
但我忽然想起奶奶的一个习惯。
每当我被人欺负，她总会牵着我走过小巷尽头，抬头指着一株高大的白玉兰树，说：“你看，晚晴，那树不怕风，也不怕冷，它只管往上长，开自己的花。”
我当时不懂，现在好像懂了。
哪怕脚下是泥潭，我也不能停在原地。
不能被他们看扁。
我咬了咬牙，拿出课本，一页页翻着，把今天的所有笔记一点点抄好。
哪怕没人帮我，我也得靠自己。
哪怕这个家没有一个人等我，我也要为自己，站出一个位置。
---
