1．
“累死了！结束吧！”我对自己说。
站在空荡荡的房间里，一片死寂，只剩下我自己的呼吸声。
这房子，我妈死后就再也没人住过了，灰尘在房间里积了一层又一层。
我抬脚踢开地上的一只空酒瓶，看着它在地上滚了几圈，发出清脆的碰撞声，像是在嘲笑我的无能为力。
我叫毛自恒，今年30岁。这可能是一个男人，人生中最辉煌的时刻。可我呢？一事无成，混得连条狗都不如。
我妈活着的时候，一直是个强势的人。怀孕8个月的时候和我那婚内出轨的爸离了婚。也是因为母亲的强势，反而养成了我懦弱的性格，这应该是母亲怎么都没想到的吧。
我走到厨房，打开燃气阀门，那声熟悉的啪嗒声过后，跟着的却不是一惯的饭菜香，只有越来越浓的燃气味，刺鼻得让人想吐。我拿起打火机，轻轻一按，火苗“噌”地一下蹿了出来，照亮了我那张满是疲惫的脸。我盯着那火苗看了一会儿，然后深吸一口气，吹灭了它。房间里瞬间又陷入黑暗，只剩下微弱的燃气气流声，像是在为我奏响最后的挽歌。
“三十而立，三十而立，哈哈，三十而立个屁！”我疯狂地大笑，笑得眼泪鼻涕都流出来了。
我闭上眼睛，脑海里全是那些人的脸，那些让我恶心反胃的脸。
凭着和我一起创作的方案，独吞绩效奖金的同事，却背地里在电话里和自己朋友吐槽，嘲笑我傻的得意样子；母亲死后，一直对我嘘寒问暖，却总在最后打听一下这个房子，以及我妈留给我多少钱；还有隔壁小餐馆老板那阴森嘲弄的嘴脸！
“毛弟，你个窝囊废，一辈子都别想出头！”我仿佛又听到那些人在我耳边冷嘲热讽，他们的声音像一把把刀子，刺得我心口生疼。
“毛弟”