林浅从福尔马林液中挣扎着探出头时，鼻腔里灌满刺鼻的药水味。
顾沉舟的手臂死死箍住她的腰，两人湿漉漉地贴在水缸边缘。
漂浮的肝脏标本撞上玻璃壁，发出沉闷的“咚”声。
“屏住呼吸。”
顾沉舟的声音压得极低。
他单手扣住缸沿，另一只手摸向腰间——枪不见了。
林浅顺着他的目光看去，浑浊的液体中，那张二十年前的旧报纸正缓缓下沉。
养父母微笑的脸被水波扭曲成诡异的表情，仿佛在无声质问她的身世。
“哗啦！”
头顶突然传来铁链绞动的巨响。
玻璃缸被整个吊起，刺目的白光骤然倾泻而下。
林浅眯起眼睛，看到十几个穿白大褂的人影围成一圈，口罩上印着血红的蔷薇图腾。
顾沉舟的反应快得近乎本能。
他拽着林浅翻身滚出水缸，湿透的警服在地面拖出蜿蜒水痕。
为首的白大褂举起注射器，针尖泛着幽蓝的光。
“致幻剂改良版。”
那人声音像生锈的齿轮摩擦，“专门对付不听话的容器。”
林浅突然捂住太阳穴。
熟悉的撕裂感从颅骨深处蔓延，视野中爆开无数血色光斑。
她看到顾沉舟的后颈疤痕在渗血，看到白大褂们举起的不是注射器，而是缠绕荆棘的手术刀——“左边第三人的枪套！”
她尖叫出声。
顾沉舟几乎在她开口的瞬间扑向目标。
那人腰间果然藏着微型手枪，子弹贯穿第一个白大褂的膝盖时，整间实验室突然响起尖锐的警报。
“跟着红光跑！”
顾沉舟将枪抛回给她，自己抄起解剖台上一把骨锯。
林浅这才发现，他后背警服撕裂的破口下，蔷薇状疤痕正在诡异地蠕动。
逃亡持续了整整二十分钟。
当顾沉舟踹开地下管道井盖时，林浅的预知能力开始失控。
她不断看到重叠的画面：下水道尽头是阳光明媚的咖啡厅，而下一秒又变成堆满骷髅的祭坛。
“看着我！”
顾沉舟突然捏住她下巴，“集中注意力，告诉我现在该往哪边走。”
林浅的瞳孔里浮现金色纹路。
她颤抖着指向左侧管道：“那里有……有风。”
话音刚落，管道深处传来黏腻的爬行声。
顾沉舟脸色骤变，猛地将她推进岔路：“往前跑，别回头！”
林浅跌跌撞撞地狂奔，身后传来骨锯与利爪相撞的铮鸣。
当她终于看到出口亮光时，却迎面撞进一个檀香味的怀抱。
“浅浅？”
温润的男声响起。
她抬头对上一双含笑的桃花眼——心理系教授程述白正举着伞站在雨里，白大褂纤尘不染。
安全屋设在顾沉舟的顶层公寓。
林浅裹着毛毯缩在沙发上，看程述白将银针扎入她腕间穴位：“异能过度使用会导致神经崩溃，从今天起每天针灸两次。”
“程教授为什么懂这些？”
她盯着他袖口若隐若现的蔷薇袖扣。
“家传的中医秘术。”
程述白笑着收起针包，转头看向玄关处浑身湿透的顾沉舟，“不换衣服会感冒的，顾警官。”
浴室传来哗哗水声时，林浅的太阳穴突然刺痛。
预知画面强行入侵：氤氲水汽中，顾沉舟后背的蔷薇疤痕正在渗出血珠，而那些血珠……组成了“顾晚”两个字。
“别看。”
程述白突然捂住她眼睛，指尖冰凉得不似活人，“有些秘密，知道得太早会死哦。”
深夜的教堂废墟里，顾沉舟踩过满地枯叶。
手电光扫过残破的彩窗，二十年前这里曾举行过盛大的弥撒。
他蹲下身抚摸祭坛裂缝，指尖沾到尚未干涸的血迹——是林浅的。
“哥哥。”
童声在身后响起时，顾沉舟浑身血液凝固。
彩色玻璃的倒影中，穿白裙的小女孩正踮脚去够他后颈的疤痕：“你说会永远保护我的。”
他不敢回头。
祭坛上的烛台突然自燃，火光照亮墙壁密密麻麻的蔷薇刻痕。
每一道刻痕下都钉着照片，最新那张赫然是林浅熟睡的脸。
“她不是容器，”顾晚的声音忽远忽近，“是钥匙啊……”林浅在尖叫声中惊醒。
她分明躺在安全屋的床上，掌心却沾满祭坛的灰烬。
预知能力彻底暴走，连时空界限都被撕裂。
床头柜上的蔷薇怀表疯狂倒转，最终停在1998年5月12日——养父母收养她的那天。
浴室门突然打开，顾沉舟裸着上半身走出来。
水珠顺着腹肌滚落，那道蔷薇疤痕在月光下泛着妖异的红光。
“你看见了。”
他用的陈述句。
林浅的视线无法从疤痕上移开。
那些缠绕的荆棘纹路突然开始扭曲，渐渐组成一段血色文字：献祭容器之日，蔷薇重绽之时程述白的身影悄然浮现在窗外。
他隔着玻璃凝视纠缠的两人，袖口滑出一柄刻满符咒的手术刀。
月光照亮他颈侧与顾沉舟如出一辙的蔷薇疤痕，只是颜色更接近尸斑的深青。
