想 家
贾庆斌
年二十九（小进，即除夕）这天，远在青海西宁的二弟一大早就打来电话，给我们送来了新年祝福。每逢佳节倍思亲，二弟有着说不完的心里话。电话上，二弟很动情地接着说：“哥，在外每逢过年，一听到鞭炮响，我就刻骨铭心地想家，将近三十年了总是这样……”接着二弟的电话，我的两眼霎时湿润了。我和二弟的关系非同寻常，三十余年，同胞兄弟天各一方，思念、牵挂之情犹如丝丝缕缕的白云在心头飘绕，缠缠绵绵，挥之不去。兄弟相隔千山万水，我只有登高遥望西北那辽远的天际，心中一遍又一遍地默诵王维的《九月九日忆山东兄弟》：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”思念的潮水犹如万里长江涌流不息……
弟小我两岁，1955年出生。那年，二弟满八岁，学校动员招生，我向父亲说：“让小二跟我去报名上学吧！”父亲却说：“你们弟兄总得有个跟我劳动挣工分的。不能都上学。小二膀大腰圆，大了一定是个好劳力。你体魄不如小二，你就老实本分地念书。”于是，我上学读书，二弟自少年起，就跟着父亲参加生产队的劳动。待到我高中毕业时，二弟已成为生产队里的一名骨干劳力。我们弟兄是在穷困家庭中并肩长大的。上世纪七十年代，穷困潦倒的父亲因劳累过度、胃病缠身无钱医治而于壮年时期过早地离我们而去。失去父亲这座靠山，二弟和我同甘共苦，协力与母亲支撑起我们这个贫困的大家庭。
1975年，我高中毕业回到家乡，有幸做了一名乡村民办教师。以后，我说妥了对象。二弟喜出望外，步辇三十里路，到姚家营部队驻地供销社，为他即将进门的嫂子买回来一身定亲衣料——蓝涤卡布。结婚时，二弟亲自筹钱买菜，为我张罗了几桌简便的喜宴。以后，我生了孩子，家境虽贫寒，却是一个完整而开心的小家庭。光阴荏苒，二弟因家庭困难而又没有文化错过了婚配佳龄，二十七、八岁了仍打着光棍。那时，他在公社农场干活。二弟劳