我拿到华清大学的录取通知书的时候，徐图之正在 4s 店里洗车。
“我们分手吧。”
几乎是在这条短信发出的刹那，我的手机就显示有一条未读短信。
“好。”
又过了几秒，一条信息弹出，是路晨的短信。
“阿轻，做我女朋友吧。”
指尖在屏幕上轻点，一条回复短信已经发出。
“好。”
1
七月中旬，南城的已经发布了好几天的高温预警。
走在林荫马路上，热浪如潮水般阵阵涌来。
“你说你脑子是不是有病，这么热的天你出去干嘛！”
闺蜜的声音从手机中传来，我不得不把手机拿远一点。
面对我这边的沉默，她加大了音量：
“你别又去找那个徐图之，他值得你为他做的这么多吗？！”
马路上没什么人，连来往的汽车都是呼啸而过，仿佛再慢一秒都能被这恶劣的高温天气融化。
我把手机拿到另一边，空着的手里紧捏着一封大红色信封，是某某大学的录取通知书。
“值得。”
这下换另一边的沉默。
半晌，对面传来一声叹息。
“我怀疑上辈子就是欠你的，这辈子才跟你坐朋友。”
“有什么事情记得给我打电话！”
我轻轻笑道：
“好。”
2
前额的刘海早就被汗水洇湿，结成束状被我捋在耳后。
我控制着呼吸，微微捏紧了手机，朝好客来洗车行走去。
机身的温度已经比掌心的温度还高，紧紧握着，有很强烈的灼烧感。
还没靠近，一个在车棚内忙碌的身影出现在视线中。
可能是店面不够大，洗车行的老板就在上方做了延长的透明挡板。
烈日透过挡板的，直直照在男人的身上。
但男人仿若没有察觉，仍专注地