上个世纪八十年代末，出生于多子女家庭的元利，对于家庭内部的资源争斗是并不陌生的。
很早之前，她就深刻意识到，父母的爱、钱和家产都是归弟弟所有。
自己只空得了一个女儿的名号，实际上什么好处都没有。
尤记得小时候，有一次弟弟考试不如己意，哭着回家，哭得入神没留意，踢翻了爸爸放在门边的油漆桶。
霎时间弟弟的腿上，鞋子上和门边的地上，全都是红油漆。
妈妈听到声音忙忙出来看。
弟弟正站在门边哭得惊慌失措，而他的腿上，脚上和地上全是扎眼的红色。
好不惊悚。
恰好此时，元利放学回到家里，堪堪走到门口。
妈妈惊恐之余，不由分说，抄起了靠在墙角的扫帚，反手拿起，扫帚的把手便劈头盖脸犹如暴雨一般落在了元利的背上，手上和腿上。
元利一边哭着躲闪，一边嘴里不住喊着:“妈妈别打了，我疼。
你等一等，别打了。”
饶是如此，妈妈的下手并未有所松缓。
首到心里的气全都卸干净了。
妈妈才停下手，恶狠狠地注视着元利:“贱皮子，怎么回事儿？
怎么把弟弟弄成这个样子？”
元利哭得蹲在地上，手上沾了些红油漆，又不敢往脸上和眼睛上抹。
只得摊着手放在膝盖上。
听到妈妈的指责，元利无助又气愤，悲愤地回答:“明明不是我，你凭什么说是我？
你哪只眼睛看到是我弄的了？”
“你怎么和你妈说话呢？”
妈妈的怒气值瞬间又充满了，反手又抄起了扫帚，扫帚雨来得更大了。
这一次，元利没有待在原地被动挨打，而是把书包甩到了门口角落里，转身就跑。
妈妈追了一阵子，眼见是追不上了，恨恨的把扫帚扔了出去说道:“你跑啊，你跑啊，有种你就永远别回来！”
远远的，元利看到了妈妈的恶行恶状，也听到了妈妈的恶言恶语。
她彼时也不过十来岁，心下打鼓一般地跳动，还真的动了离家出走的念头。
但是，她能去哪儿呢？
没有钱，没有学历，更是连一身换洗的衣服都没有。
在自家房门外面，溜着墙根儿走到了黄昏时分。
眼见着实在是饿得躲不下去了，元利只得硬着头皮说服自己:回去吧，好歹不会被饿死；回去吧，好歹是自己的家。
从房屋的外面蹭到了家门口，每一步元利都走得惊心动魄。
她预想着，家门口可能还是红漆点点，弟弟依然在伤心痛哭，妈妈可能因为误会了女儿而感到后悔不己，爸爸更是因为女儿的离家出走而忧心忡忡。
是的，他们都盼着我回去呢，快回去吧。
小小的元利反复鼓励着自己。
快到家门口的时候，她甚至幻想房间里会不会有村长和其他村干部。
因为父母找不到女儿，而向村里的人求助。
这会子村长也许正在和父母、和邻居着急地找自己呢。
小小的元利不会明白，父母真急着找自己，怎么会连就在家门口近在咫尺之处的自己，都没发现呢？
到得家门口，红漆确实点点，转头看看自己的书包好像也不在角落里。
“一定是父母把我的书包拿进去了，想要从里面找到一些蛛丝马迹，判断我去了哪里。”
元利想到了父母的焦心，心头不由得一酸。
快步走到门前，元利正挥起手准备敲门，只听到门内传来了阵阵声音。
细细聆听，妈妈正说着:“这次你没考好，当然不是你的问题，肯定是老师没有教好。
否则为什么之前几次你都考得好好的呢？”
弟弟正值变声期，声音细中有粗，抻着嗓子说道:“我这个学期长高了，老师把我调到了最后一排，上课的时候根本看不清楚、也听不清。
而且在家里，姐姐总是听英文听力，吵得要死。
这样内外夹攻，文曲星下凡也考不好。”
筷子放下的声音，是爸爸在说话:“不行就让丫头去住校吧，家里也只有两间屋子，根本伸不开腿。
焕儿连个书房都没有，确实也不是个事儿。”
原来从头到尾都没有人找过自己，甚至可能根本就没有人发现自己己经不在家里了。
妈妈临别那句“有种你别回来”，竟是真心话。
即使回来又怎么样呢？
家里连自己的尺寸之地都没有了。
元利本想蹲坐在地上，又想到地上的红油漆。
自己一定会把裤子弄脏，被妈妈看见了，搞不好还会再挨顿打。
站也站不住，坐也不是地方。
元利突然想到了自己的书包，屋外灯光晦暗不明，她摸索着墙根儿一点一点去寻。
果然在墙角摸索到了自己的书包带子。
原来刚刚把眼一梭，没有看得真切。
灯光灰暗，书包在角落里并不明显:我的书包没有任何人帮我捡回家，它一首和我一样，孤零零的在外面。
想到此处，元利抱紧了书包，生出了同命相连的宿命感。
那一夜，元利挨到家里人都吃完了饭才敢敲门。
她怕自己回去的不是时候，正好大家都在吃饭，会责怪自己为什么回来分一杯羹？
只有等到大家吃完了饭，只剩残羹冷食，这才是自己回去的好时候。
看到挨打还敢逃跑的女儿又回了家，妈妈并没有什么好脸色，正准备开口骂“你死到哪里去了？”
，元利却对着大家说道:“爸爸妈妈，我可以住校吗？”
父母登时愣住了，面面相觑。
爸爸做着表情看着妈妈，好似在问:刚刚的话她是不是听见了？
妈妈回复了一个不置可否的表情。
元利假装什么也没有看见，摆出一副人畜无害的表情，笑得天真又无邪。
第二天，元利就带着爸爸写的申请书去学校申请宿舍了。
走向学校的路上，她一不小心踢中了一块石头。
石头硬且顽固，丝毫没有挪动地方的意思。
元利忍着疼捡起了这块石头，仔细观察着。
纯黑的底色上有点点花纹衬托，颇有一种毒蛇吐信般的挑衅感。
“我喜欢你。”
元利拖着石头举到了自己的面前，笑着说，“从今天起，我要和你一样。
做一条心狠且有毒的蛇，谁敢挡我的路，我就咬死谁。”
