人活在世上，总会遇见一些不甘平庸的人，他们喜欢幻想，他们非常自信，他们一事无成。
停！
不用幻想，说的不是你们，而是她。
她喜欢穿那件墨绿色的碎花裙子，她说这个裙子是她在这个世界上见过最好看的裙子。
她喜欢听公园里的合唱团唱戏曲，一听就是一天，她说因为她父母爱听戏曲，受他们的影响。
她喜欢问“你是谁？”
她是一个有很多秘密的老妇人，极少人听过她以前的故事，除了我。
我去养老院看她时，她一如既往地穿着那件墨绿色的翠花裙。
她手捻兰花指，眼神坚定地唱道：“无仇无怨怨人为，望天望地望平安。”
这句词有股莫名的悲壮。
她没有再唱下一句，我也只听到这一句。
她见到我时的第一句话还是：“你是谁？”
我回她：“我是你孙女俞凝。”
有一次，我与她坐在公园的板凳上，她看着平静的湖水，有些安静，当我以为她会一首保持安静时。
她说：“我见过神，只有几秒，在我18岁的时候，神全身散发着金光，金光照在我的眼睛里，我看不清神的模样。
那时我很震撼，我把见到神的事告诉父母，他们很惊讶，表情也很奇怪。
然后我又告诉我的好朋友，她也很惊讶，表情也很奇怪。
至此之后，我就再也没有告诉过任何人我见过神，这将是我一生的秘密。
现在我把这个秘密告诉你，你会觉得我是疯子吗？”
我看着她混浊的眼睛，心里有些复杂，我有些许违心道：“不会，你很正常，你不是疯子。”
她听后笑了，笑中带泪，这个笑是喜还是悲，我当时认为是喜的，现在回想起来，那个笑应该是悲。
我其实还想与她，继续这个话题，所以有些引导性的问她：“你当时看到神的地方是在哪里？”
她也没有避讳道：“望尘村，我的家乡。”
“你的家乡是什么样的？”
“金黄色的银杏树下有座古庙，被人收拾得很干净，人们都爱去古庙祭拜，但我总觉得那里有些邪乎。”
“哪里邪乎？”
“不知道”她好像很抵触这个话题，所以后面的故事就不得而知了。
她说起秘密时，倒不像个患有老年痴呆的老人。
这是她告诉我的第一个秘密，也是仅且只有的一个秘密，因为她说完第一个秘密后，她便离世了。
我依稀记得，与她的最后一面，她脸上的祥和和平静触动了我。
也是从那个时候起，每当我回想起与她的点点滴滴。
我都会有那么一个瞬间，我相信她说的话是真的。
我想这也许不是她的幻想。
斯人己逝，生者如斯。
——俞凝俞凝放下笔，合上记事本，惆怅地看着窗外随风飘扬的柳条。
“望尘村”她在网上没有搜到这个地址，她想会不会己经改名了？
她又从网上搜索一些关于银杏树下古庙的信息。
搜索出几个地点。
有一个地址，引起了俞凝的注意。
“隐村？”。
她之前在外婆的葬礼上捡到过一张地图，上面就有隐村。
她随即在房间里翻找那张地图，终于在一本书里找到了它。
果然有“隐村”，她没记错。
清晨的九月微凉。
俞凝坐飞机从岭城机场出发到达武城大陵机场，转火车从武城站到达枞哩站，转大巴从枞哩站到达站望家站，总路程时长花了50个小时。
望家县的9月很冷，气温保持在2、3摄氏度。
俞凝刚下站，就感受到一股冷气首面而来，打在她身上，惊起一阵汗毛。
她不得不从背包里拿出早己准备好的深色羽绒服，穿上保暖。
到达的时间有些晚了。
俞凝在网上订了一家仅有的旅馆，车站外面没有网约车也没有出租车，最后她坐上了一辆摩的。
“深夜”、“9月的‘冬天’”、“户外”、“摩的”，“花季少女”也是没谁了，犯罪排行榜的词条都被俞凝占上了。
她胆子不是一般的大，还是说她太单纯了？
深夜的县城只有路灯，摩的在安静的公路上穿梭着。
俞凝扶着护把的右手被冻得发紫，她细细地观察着途经的路况。
她看着后视镜映出的痦子脸问：“大哥，你知道隐村吗？”
摩的大哥从后视镜看了她一眼，用带有口音且粗犷的声音说：“听说那个村在莫青山的深林里头，我也没去过。”
“那有没有听说过隐村里，有个银杏树下的古庙。”
“没有”“是没有？
还是没听说过？”
“没听说过。”
“谢谢”没有收获的对话结束，俞凝没多久，便安全到达旅馆。
不出乎所料，旅馆很破旧。
生锈的水管，乌黄的墙壁，没有花洒的卫生间和仅剩一张看起来干净点的床。
当然到达旅馆的第一件事就是把手机电充上，只有手机电是满电状态她才有安全感。
长途跋涉，疲惫的身体使她昏昏欲睡，她做了一个很长的梦，起来时己经忘记是什么梦了。
旅馆的隔音不太好，一大早就听到楼下一阵嘈杂的声音。
她洗漱完背着背包下楼，准备退房。
看见前台前站着一群黑压压的男人，各个都夹烟带炮地，叽叽歪歪。
他们看见俞凝下楼，立马一拥而上，俞凝眼疾手快地躲避他们的触碰。
他们都拿着宣传单。
“美女，我是这里的向导，我们有各种各样的旅游服务，供您选择。”
“美女看看我们这个。”
俞凝被这群臭烘烘的男人围着，忍无可忍道：“别吵，我回老家，不是旅游。”
那帮推销男人听完她的话后，顿时对她失去了热情，骂骂咧咧的走了。
俞凝顿时觉得周围的空气新鲜许多。
她打印了一份望家县的地图和一份隐村的局部地图。
隐村在山上，她现在需要找一个当地的，且去过隐村的向导，带她进山。
俞凝思考着怎么找？
找谁呢？
那就先去最接近隐村的一个村庄问问吧。
