毛鼠的叹息在那逼仄昏暗的小巷深处，有一家毫不起眼的小饭馆。
馆子里有个苏州厨师，人称老梁。
这老梁，胖墩墩的身材，圆脸上总是挂着和善的笑，眼睛眯成一条缝，好似那夜空中弯弯的月牙。
我是一只毛鼠，在这饭馆周遭讨生活。
老梁第一次见我，是在一个暮霭沉沉的傍晚。
我正鬼鬼祟祟地在饭馆后厨的泔水桶边寻觅残羹剩饭，他瞧见了我，并未如旁人那般拿扫帚驱赶，而是轻声念叨：“嘿，这小毛鼠，瘦巴巴的，怪可怜嘞。”
说罢，竟从后厨拿了一小块馒头，丢在离我不远处的地上。
我先是一惊，随后小心翼翼地靠近，叼起馒头便窜回了墙角。
自那日后，老梁隔三岔五便会留些吃食给我，我对他的惧怕也渐渐消散，有时还会在他脚边打转，他就会笑着逗我：“小毛鼠，你这是要成精咯。”
老梁的厨艺堪称一绝，那松鼠鳜鱼做得是色香味俱全。
新鲜的鳜鱼经他之手，鱼肉炸得金黄酥脆，浇上那浓郁的糖醋汁，甜酸的气息瞬间弥漫在整个饭馆。
他颠勺的时候，锅里的火焰像是他手中驯服的精灵，欢快地跳跃着。
还有那响油鳝糊，鳝丝在热油中滋滋作响，淋上热油后，那“刺啦”一声，仿佛是美食奏响的独特乐章。
老梁做这道菜时，神情专注而又虔诚，仿佛不是在烹饪，而是在进行一场神圣的仪式。
我常常蹲在厨房的角落，看着老梁忙碌的身影。
他一边挥舞着锅铲，一边哼着不知名的苏州小曲儿，那悠扬的曲调在油烟缭绕的厨房里飘荡，倒也别有一番韵味。
在他的身边，我总能感受到一种别样的温暖与安心，仿佛这饭馆的烟火气息能将世间的一切寒冷与孤寂都驱散开来。
然而，平静的日子在老梁染上买彩票的恶习后，如同平静的湖面被投入了一颗巨石，泛起了惊涛骇浪。
起初，只是偶尔听他与旁人闲聊时提及彩票，眼中闪烁着一丝期待的光芒。
慢慢地，他对彩票的痴迷愈发不可收拾。
每次发了工资，他不再像以前那般给妻子添置些衣物，给女儿买些小玩意儿，而是迫不及待地奔向彩票店。
有一回，我看到他攥着刚发的工资，脚步匆匆地路过我藏身的角落。
他的眼神中透着一种狂热与急切，往日的温和早己不见踪影。
那一夜，我听到了从他家中传来的激烈争吵声。
老梁的妻子声泪俱下地哭诉着家中的柴米油盐，女儿的学业所需，而老梁却只是闷声不响，偶尔嘟囔着中了大奖就一切都好了。
随着时间的推移，老梁的生活变得越发混乱。
他在彩票上投入的钱越来越多，却始终没有收获那梦寐以求的大奖。
饭馆里的工作也开始频频出错，不是菜炒糊了，就是调料放错了。
老板的脸色越来越难看，同事们也开始对他颇有微词。
老梁的妻子最终不堪忍受，带着女儿离开了他。
那天，我看到老梁失魂落魄地站在空荡荡的家中，往日温馨的场景不复存在，只剩下一片孤寂与凄凉。
他的眼神空洞无神，仿佛灵魂被抽离了身体。
自那以后，老梁像是变了一个人。
他不再哼小曲儿，厨艺也大不如前。
那曾经让我垂涎欲滴的松鼠鳜鱼，如今也失去了往日的光彩。
他常常一个人坐在饭馆的角落里，默默地抽烟，烟雾缭绕中，他的身影显得愈发佝偻消瘦。
我依旧在这饭馆周遭徘徊，心中却五味杂陈。
老梁对我曾有过的善意，我铭记于心，可他如今的落魄与沉沦，又让我满心叹息。
我试图靠近他，给他一些慰藉，就像他曾经给予我食物与温暖那般。
然而，他却仿佛陷入了自己的黑暗世界，对我的存在视而不见。
日子一天天过去，老梁在彩票的泥沼中越陷越深。
他卖掉了家中一些值钱的物件，只为了能有更多的钱去买彩票。
他的面容愈发憔悴，眼神中的绝望也越来越浓。
首到有一天，老梁突然消失了。
有人说他去了远方，试图寻找新的生活；也有人说他因为过度沉迷彩票，陷入了债务危机，西处躲债。
我在那熟悉的饭馆周围等了许久，始终没有再见到他的身影。
那曾经充满欢声笑语与烟火气息的小巷饭馆，如今也换了新的厨师。
新厨师的手艺也不错，可我却总是忍不住想起老梁。
想起他那圆胖的笑脸，想起他哼着小曲儿颠勺的模样，想起他对我那善意的投喂。
而我，依旧是那只在小巷里穿梭的毛鼠。
只是每当路过那饭馆，心中便会涌起一阵深深的惆怅与叹息。
这叹息，是对老梁命运的无奈，也是对往昔岁月的缅怀。
我知道，那段与老梁有关的日子，己经成为了过去，永远地留在了这小巷的风里，成为了一个难以忘却的故事。
