《离心力1.7公里》
苏晚刚把颈枕卡进座椅缝隙,就看见邻座男生在小心擦拭相机镜头。他卡其色裤脚沾着泥点,像是刚从荒野归来。飞机颠簸的瞬间,苏晚的柠檬茶不偏不倚地泼在邻座男生腿上。三万英尺高空,她攥着湿纸巾僵成雕塑,对方卡其色裤子上的水痕正沿着大腿外侧缓缓爬行,像条羞耻的亚马逊河。
“对、对不起!”苏晚慌忙抽出湿巾。“地图泼墨技法?”男生摘下耳机,他眼尾皱起温柔的弧度,像被阳光晒化的奶油。“这图案像不像亚马逊河支流?”他指着裤管上蜿蜒的水痕,腕间的黑色登山表盘闪过荧光。苏晚突然想起值机时瞥见的背影——这人把双肩包过安检的姿势,像在护送易碎文物。
苏晚注意到他后腰隐约露出半枚刺青,像群星散落的轨迹。当他把冲锋衣叠进行李架,袖口磨白的布料让她想起大学时总在图书馆遇见的男生——那人也爱穿洗得发白的深蓝色外套。
***
导游旗挥动的瞬间,苏晚发现自己和"卡其裤"分到了同组。他正弯腰帮阿婆调整登山杖长度,后颈棘突随动作起伏,如同雪线下的山棱。阳光穿过巴厘岛神庙的善恶门,在他肩头烙下一明一暗的印记。苏晚注意到他后颈贴着创可贴,边缘翘起的小角在风里颤动。
“我叫周野。”他站起身看向苏晚,“职业是...”话还未说完,手中的帽子突然被狂奔的猴子抢走。“帮我拿一下!”周野把驱蚊喷雾塞进她手心,转身追进梯田。苏晚的手机本能抬起,镜头取景框里是他追着猴子跃过梯田的瞬间,冲锋衣兜着风鼓成帆,惊飞的白鹭掠过镜头,像撒向晴空的纸屑。
当他在百米外的榕树上夺回帽子,T恤下摆掀起时露出腰间淡粉色的疤痕。苏晚突然想起去年在敦煌夜市,有个陌生人替她赶走醉汉时,后腰也有道相似的月牙形痕迹。
***
黄昏时分在乌布市场走散。乌布市场的黄昏浸在香茅草的气味里。苏晚正对着谷歌地图原地打转,发现已