第一天 星期一 阴
意识到自己已经醒来以后，我在床上躺了许久才睁开眼睛。
面前是白色的天花板，没有一丝装饰。
我向左翻了个身，隔着窗纱看到灰暗的天色。
云压得很厚，阳光透不过来。
跟每个早晨一样。
我闭上眼睛叹了口气，爬起身。
穿衣，洗漱。
刷牙的时候，我对着镜子看到一张苍白的，没有任何血色的脸。
这张脸上唯一有血色的东西，就是我的眼睛。
眼白被一团乱糟糟的血丝包裹着，紧紧围住里面那颗深棕色的瞳仁。
我对着镜子摸摸下巴，胡子有点长了，头发也是。
洗完脸，拿出唯一的剪刀，对它们做了简单修剪。
我走到厨房，拉开抽屉，那里放着一包速溶咖啡。
是的，不管我什么时候打开这个抽屉，里面永远都有一包速溶咖啡，不多，也不少，刚刚好，就一杯。
如果我今天喝掉它，明天再拉开抽屉，那么在相同的地方就会出现一包咖啡。
而就算我不喝，明天打开抽屉的时候，那里仍然还是那包咖啡。
它们就像现在的我一样，陷入了一个无休无止的循环当中。
一分钟后，我端着冲好的咖啡站在打开的落地窗前，看着外面的世界。
早上的空气带着森森寒意，在胳膊上激起一层鸡皮疙瘩。
不过还好够清新，我贪婪的吸了几口。
外面是鳞次栉比的烟囱，细长的那些刷着红色和白色的涂料，矮胖的那些像女巫煮药的罐子。
无一例外的，它们都冒着白色的烟雾。
一条马路邻着我这栋楼，从窗户看出去，可以看到成排的路灯跟川流不息的车辆。
马路边上挨着居民区的是一条绿化带，我闭上眼睛，在心中默念:一，二，三。
下一秒，在绿化带的小广场上就出现了两个跳舞的身影，同时，一首