雨，淅淅沥沥地下着。
林深站在窗前，望着外面被雨水模糊的城市轮廓。十一月的天气总是阴沉潮湿的，就像他此刻的心情。
桌上的台灯发出昏黄的光晕，照亮了面前摊开的笔记本电脑。屏幕上是一篇未完成的小说大纲，标题叫《迷雾之城》。这是他准备了很久的创作计划，却迟迟找不到合适的灵感。
突然，一阵急促的门***打破了房间的寂静。
"叮咚——叮咚——"
林深皱了皱眉，走到门口透过猫眼向外看去。门外站着一个穿着深蓝色风衣的男人，帽檐压得很低，看不清面容。男人手里拿着一个牛皮纸信封，正抬头看着楼上的住户号码。
"谁啊？"林深问道。
"林先生吗？这是给您的信件。"男人的声音有些沙哑。
林深犹豫了一下，打开门接过信封。男人没有多做停留，转身消失在雨幕中。
信封很轻，表面没有任何邮戳或地址信息。林深疑惑地拆开信封，里面是一张泛黄的羊皮纸，边缘已经有些破损。纸上用古老的墨水写着几行小字：
"亲爱的寻路人，
如果你看到了这封信，请不要感到惊讶。命运自有其安排的方式。明天清晨六点，老城区钟楼广场见。带上你最信任的朋友。
——一位老朋友"
林深的手微微颤抖。他认识的人中，没有人会用如此隐晦的方式给他写信。更奇怪的是，信中提到的"最信任的朋友"——他脑海中立刻浮现出一个人影。
那是他的大学室友兼挚友，周野。两人从大一开始就形影不离，甚至在毕业后还一起合租了一段时间。然而三年前的一场意外改变了这一切。
"叮咚——"