冷雨打在生锈的窗框上，林深跪在积水的塑料布前，用棉签蘸着碘伏给母亲化脓的褥疮消毒。地下室霉味混合着消毒水的气味，像把生锈的锯子来回切割着他的鼻腔。
"小深......"母亲枯瘦的手指突然抓住他的手腕，浑浊的瞳孔里泛起水光，"那块百达翡丽......拿去当了吧。"
他手一抖，棉签戳进溃烂的伤口。母亲疼得抽搐，却死死攥着他的手腕："听话！你爸跳下去的时候，表盘都碎了......"
窗外传来刺耳的引擎轰鸣。五辆黑色奔驰碾过巷口污水坑，溅起的水花泼在发霉的砖墙上。林深透过裂缝望去，看见苏雨晴提着香奈儿羊皮包从车上下来，裙摆扫过污水横流的地面。
"林深哥哥！"少女甜腻的嗓音像淬了蜜的银针，"爸爸让我把这个还给你。"烫金请柬摔在潮湿的台阶上，封面的双喜字在阴雨中泛着诡异的光。
他弯腰去捡，黑色皮鞋突然踩住请柬。陆远把玩着兰博基尼钥匙，袖口露出和苏雨晴同款的卡地亚对表："下个月我和雨晴订婚，记得来喝杯残羹冷炙啊。"
地下室突然爆发出撕心裂肺的咳嗽。林深转身要回，后颈却被冰凉的红酒浇透。"这就想走？"周叔叔晃着空酒杯，肚腩几乎撑破阿玛尼衬衫，"当年你爸求我收购林氏股权时，可比狗还听话。"
霉烂的木门吱呀作响，姑姑踩着十厘米红底鞋跨过门槛。她脖颈上那条翡翠项链，正是母亲在慈善晚宴拍下的传家宝。"小深啊，"猩红的指甲划过他青紫的嘴角，"你爸欠我的三百万......"
暴雨倾盆而下，林深攥着破碎的腕表站在太平间外。护士递来的死亡证明上，母亲的名字被雨水晕染成血色的墨团。他忽然笑起来，把表盘碎片按进掌心，鲜血顺着指缝滴落在积水里，开出一朵朵黑色的花。
**七年后的香港中环，国际金融中心88层。**
林深站在全景落地窗前，指尖摩挲着白金袖扣。玻璃幕墙倒映出剪裁精良的萨维尔街西