林屿跟着苏晚走进教室时，指尖还残留着刚才帮她扶书包时的微凉触感。
几十道陌生的目光齐刷刷投过来，带着新生特有的好奇与试探，他下意识地缩了缩肩膀，将书包往身后挪了挪，目光飞快地在教室里扫了一圈——三十多张蓝色课桌整齐排列，黑板上用白色粉笔写着“欢迎新同学”五个大字，边角画着简单的太阳花，讲台旁堆着一摞崭新的课本，阳光透过敞开的窗户斜斜照进来，在地板上投下长长的光斑，粉笔灰混着新书的油墨香，在光束里轻轻浮动。
“这边有空位！”
苏晚的声音拉回了他的思绪。
她指着教室中间靠窗的一组空位，两张课桌并排挨着，窗外正好能看到校门口的香樟树，枝叶在风里轻轻摇晃，投下斑驳的影子。
说话间，她己经快步走了过去，将书包放在靠里的座位上，转身时对着林屿扬了扬下巴，眼里带着爽朗的笑意：“快来，这个位置采光好，看黑板也清楚，而且离后门近，以后去小卖部也方便！”
林屿点点头，心里莫名觉得踏实了些。
他走到外侧的座位坐下，刚把书包放进桌肚，就见苏晚己经麻利地拿出抹布，蘸了点自带的矿泉水，仔细擦拭着桌面和椅子上的灰尘。
她的动作很认真，连桌角的缝隙都没放过，额前的碎发随着低头的动作垂下来，遮住了眉眼。
林屿看着她的侧脸，忽然想起刚才在报到处看到的那本错题本，心里忍不住好奇——她看起来这样活泼，没想到对待学习会这么细致。
“你也擦一下吧，刚开学，桌子上灰挺多的。”
苏晚递过来一张干净的纸巾，打断了他的思绪。
她的指尖捏着纸巾的一角，递过来时还带着点矿泉水的湿气。
“谢谢。”
林屿接过纸巾，学着她的样子擦拭桌面。
指尖触到冰凉的桌面，上面还留着前任学生刻下的模糊字迹，像是某种青春的印记。
他一边擦，一边忍不住偷偷打量苏晚——她己经打开了书包，里面的东西摆放得整整齐齐：课本、笔记本、错题本分门别类，还有一个小巧的笔袋，里面插着十几支不同颜色的笔，连橡皮都切成了整齐的方块状。
“你准备得好充分啊。”
林屿忍不住开口，声音比刚才自然了许多。
苏晚闻言抬头笑了笑，露出两个浅浅的梨涡：“习惯啦，初中就这样，把东西整理好，学习的时候也舒服。”
她顿了顿，目光落在林屿简单的文具上——一支黑色水笔、一个普通的笔记本，还有一块用得有些变形的橡皮，“你好像带得挺简单的？”
“嗯，”林屿有些不好意思地挠挠头，“我没怎么特意准备，想着开学了再买也行。”
其实是昨晚光顾着研究那道函数题，忘了整理书包，早上出门才随便抓了几样东西。
苏晚没多说什么，只是从笔袋里拿出一支红色的水笔递给她：“这个给你用吧，我带了好几支，上课记笔记用红笔标重点会清楚很多。”
那支笔的笔帽上印着小小的樱花图案，和她错题本上的贴纸是同一个样式。
林屿愣了一下，下意识想拒绝，却见苏晚己经把笔放在了他的桌面上，语气不容置疑：“拿着吧，以后咱们就是同桌了（虽然是临时的，但先这么算着），互相帮忙是应该的。
而且你昨天不是说要和我讨论那道函数题吗？
没有红笔怎么标易错点？”
她的话让林屿无法反驳，只好拿起笔道谢：“那谢谢你了，等我下次买了笔，再还你一支新的。”
“不用这么客气！”
苏晚摆摆手，转身开始整理课本。
她把语文、数学、英语等课本按上午的课程表顺序排好，放在桌面的左上角，又拿出一个透明的文件袋，将刚才散落的活页纸一一收好，动作有条不紊。
林屿看着她忙碌的身影，心里忽然生出一种莫名的亲切感。
他也拿出自己的课本，学着她的样子摆放整齐，手里握着那支印着樱花图案的红笔，指尖传来微微的暖意。
没过多久，班主任走了进来。
是一位西十多岁的女老师，戴着眼镜，神情温和却带着一丝威严。
她简单做了自我介绍，姓陈，教数学，之后便开始点名。
林屿认真听着，努力
