1
林澈第一次见到安然，是在大学的一次辩论赛上。他坐在文学院的后排，看着辩手们唇枪舌剑。那是他第一次对辩论产生兴趣，不是因为辩题，而是因为那个站在场中央、眉眼间充满自信的女孩——安然。
安然是法律系的风云人物，声音清亮而坚定：“对方辩友提出的论点有其理论依据，但实际操作中存在明显漏洞。这就像沙漠中的海市蜃楼，看似美好，实则难以实现。”
她的话一出口，全场静默了几秒钟，然后是雷鸣般的掌声。林澈的目光从未离开过她的脸，那个微微扬起的嘴角，仿佛胜利早已在她掌控之中。
比赛结束后，朋友把林澈拖到前排，介绍他和安然认识。
“这是林澈，文学院的才子，写东西特别厉害。”
安然微微一笑，伸出手：“你好，刚才我在场上有点激动，嗓子都哑了。”
林澈愣了一下，手忙脚乱地回握，脸微微红了：“你的辩论很棒，逻辑特别清晰。”
“谢谢。”安然的声音柔和了许多，“你也喜欢辩论？”
“我……喜欢安静一点的事情，比如写作。”林澈挠了挠头，觉得自己的回答有些尴尬。
“写作挺好的。”安然的目光里透出兴趣，“写作需要耐心和思考，和辩论其实也有相通之处。”
这句话让林澈心里一动。他不记得那天是怎么结束的，只记得安然的目光，仿佛看穿了一切。
从那天起，林澈对安然的关注变得密集。他发现她喜欢黑咖啡，不加糖；喜欢在自习室的角落里安静看书；喜欢用黑色的钢笔做笔记，字迹干净而有力。他知道得越多，心中那种微妙的情愫越发难以抑制。
2
林澈和安然的关系是从朋友开始的。林澈会在深夜给安然发一篇自己刚写的散文，而安然则会给他提出修改建议，甚至会分析文章里的情感和逻辑。
“你这一段写得很好，但这里可以再具体一些，比如加些细节描写，让读者有画面感。”安然在