一九五二年春，沪上的梧桐才抽出嫩芽，北地军营外的风却还带着料峭的寒意。
一辆军绿色的吉普车碾过营房前坑洼的土路，最终停在一排灰砖平房前。
车门打开，先探出来的是一只踩着半高跟精致皮鞋的脚，鞋面上沾了些许泥点，与周遭黄土地格格不入。
林晚星弯腰下车，一身剪裁合体的浅灰色洋装，外罩米色风衣，颈间系着一条真丝方巾。
她站定，抬手轻轻拂去肩头并不存在的尘埃，目光平静地扫过眼前的一切——低矮的房舍、光秃秃的操场、远处传来的嘹亮口号声，以及几个正偷偷打量她、穿着臃肿棉军装的妇女。
这就是她未来要生活的地方了。
空气中弥漫着北方特有的干燥尘土气和隐隐的煤烟味，与她习惯了二十多年的吴侬软语、咖啡香氛的上海公馆，是两个截然不同的世界。
“林同志，这就是陆团长的住处，也是组织上给你们安排的婚房。”
陪同的干事指了指其中一扇门，语气带着公事公办的简洁，眼神里却藏不住一丝好奇与审视。
资本家大小姐配战斗英雄团长，这桩婚事，从里到外都透着“特殊”二字。
“谢谢李干事。”
林晚星微微颔首，声音清润，带着江南水乡特有的软糯，却并不怯懦。
警卫员帮忙将她的行李搬进屋——几只沉重的皮箱，与这简朴的环境相比，显得格外突兀。
屋子不大，进门是小小的客厅，摆着几张木质沙发和一张茶几，墙壁刷着白灰，地面是水泥的，干净，却冷硬。
里间是卧室，一张结实的双人床，铺着部队发的白色床单，叠成标准豆腐块的绿色军被放在床头。
唯一的亮色，是窗台上一个搪瓷缸里，插着几枝不知名的野花，给这冰冷的空间增添了一丝微弱的生机。
林晚星走到窗边，望向窗外。
操场上，士兵们正在训练，口号震天，充满了阳刚与力量。
而她，像一株被突然移植到这里的温室花朵，不知能否在此扎根。
她轻轻抚上自己尚平坦的小腹，那里，有一个悄然孕育的秘密。
连她自己，也是几天前才确认。
这个意外到来的小生命，让这场原本纯粹出于家族安排和时代选择的婚姻，变得复杂起来。
新婚之夜，那个名叫陆北辰的男人，一身戎装，肩章冰冷，在简单的仪式后，甚至没碰交杯酒，只对她敬了个军礼，声音沉稳却疏离：“林晚星同志，这场婚姻的性质你我都清楚。
是任务，也是需要。
往后，互不干涉，相安无事便好。”
他给了她尊重，也划下了清晰的界限。
“互不干涉，相安无事……”林晚星低声重复着这八个字，唇角牵起一丝淡淡的、意味不明的弧度。
命运似乎总爱开玩笑。
正沉思间，门外传来一阵略显嘈杂的议论声，虽然压低了，却还是飘了进来。
“瞧见没？
真跟画报上的人似的，那皮肤白的呦……听说光是鞋子就带了好几箱！
咱们这黄土地，哪经得起她那高跟鞋踩？”
“资本家的小姐，跟咱们陆团长……啧啧，能过到一块儿去吗？”
“团长啥脾气？
能惯着她这些资产阶级做派？”
林晚星垂下眼睫，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。
她不是听不懂那些话里的意味，从决定北上的那一刻起，她就知道要面对什么。
她走到一个皮箱前，打开，里面整齐码放的不是华服美饰，而是厚厚的书籍——经济学原著、外文词典，还有几本她偷偷带来的、关于妇幼护理的书。
家族倾颓，父亲送她出来，不仅是寻求庇护，更隐含着为林家留一线生机、也为她寻一个踏实未来的深意。
而她腹中的孩子，或许会是连接这两个迥异世界的纽带。
她取出一本厚厚的笔记本和一支钢笔，坐在窗边的木桌前，摊开本子。
首页，她用力写下一行字：“新历一九五二年，春。
抵北地军营。
前路未卜，然步履不停。
——林晚星”字迹清秀，却带着一股不易察觉的韧劲。
窗外，夕阳西下，将操场上那些挥汗如雨的身影拉得长长的。
一阵有力的脚步声由远及近，停在门口。
林晚星的心，几不可察地紧了一下。
她知道，是这间屋子的另一个主人回来了。
门被推开，带着一身室外寒气的陆北辰走了进来。
他依旧穿着笔挺的军装，身姿挺拔如松，冷峻的目光在屋内扫过，最后落在窗边那个与周遭环境格格不入的纤细身影上。
西目相对，一个冷静探究，一个平静回望。
属于他们的故事，就在这北地军营的春天里，悄然拉开了序幕。
而那个关于双胎的秘密，如同埋在冻土下的种子，静待破土而出的时机。
