林青第一次看见火车，是在她十七岁的那个清晨。雾气像浸了水的棉絮，
沉甸甸地压在山坳里，把远处的松树裹成模糊的墨色轮廓。铁轨在脚下延伸，
泛着冷硬的银辉，像条蛰伏的蛇，正等着吞噬山里的光阴。她背着母亲连夜缝的蓝布包，
针脚细密得能看见线头里的牵挂，包里裹着两件洗得发白的粗布衣裳、半袋炒得喷香的黄豆，
还有母亲塞在最底下的五十块钱，那是家里卖了好多玉米才凑出来的钱。“到了省城，
找你春芳姐，她在电子厂做工，能帮衬你。”母亲的声音还在耳边绕，带着哭腔，
却硬撑着没掉眼泪，“城里不比家里，凡事多忍忍，挣了钱先给你弟抓药，
他的腿不能再拖了。”林青点头，把脸埋在母亲的衣襟里，
闻着那股混合着皂角和泥土的味道，不敢说话。弟弟林强的腿是去年上山砍柴摔的，没钱治，
拖成了病根，走路一瘸一拐，连学校都去不了。她是姐姐，总得扛起点什么。
火车嘶吼着冲过来时，林青吓得往后退了两步，脚下的碎石子硌得脚心发疼。
庞然大物带着风掠过，震得她胸腔发颤，车窗里晃过一张张陌生的脸，他们穿着光鲜，
眼神里是她从未见过的鲜活。她攥紧了蓝布包的带子，，那里面装的不是衣裳，是弟弟的腿，
是家里的希望。坐了六个小时的火车，再转两个小时的公交，
省城的霓虹终于撞进了林青的眼睛。傍晚的天桥上，车流像发光的河，顺着马路蜿蜒，
霓虹灯把她的脸映得忽明忽暗，红的、黄的、绿的光落在她洗得发白的碎花衬衫上，
像给这株误闯钢筋森林的山茶花，胡乱缀了些不属于她的颜色。
她按着母亲给的地址找春芳姐，却被告知电子厂上个月就倒闭了，春芳姐早就去了别的城市。
林青站在陌生的巷口，手里攥着那张皱巴巴的纸条，突然慌了神。兜里只有五十块钱，
住店不够，吃饭也撑不了几天。第一晚，她在桥洞下蜷着睡的。夏夜的蚊子像小刀子，
隔着衣裳往肉里扎，她把蓝布包抱在怀里，听着桥上的车声，眼泪偷偷往下掉。她想回家，
想母亲煮的玉米粥，想弟弟趴在门槛上喊她“姐”，可她不能，她要是回去了，
弟弟的腿就彻底没救了。第二天，她去劳务市场蹲活，看见有人招洗碗工，跑过去问，
对方上下打量她一眼，嫌她年纪小，手嫩，怕干不了重活。她又去问发传单的，
人家要能说会道的，她嘴笨，只会脸红。太阳快落山时，她饿得头晕，买了个馒头，
掰成两半，一半现在吃，一半留着当晚饭。就在她蹲在路边啃馒头时，
一个穿红色连衣裙的女人停在了她面前。女人的口红涂得鲜艳，像熟透的樱桃，
指甲上的亮片在夕阳下晃得人睁不开眼，手里拎着个精致的小包，身上飘着甜腻的香水味，
和这路边的尘土格格不入。“姑娘，找不着活干？”女人的声音软乎乎的，像裹了层糖，
她递过来一瓶矿泉水，瓶身上还凝着水珠，“我那缺个端茶倒水的，管吃管住，
一个月给你两千，干不干？”林青抬起头，看见女人眼里的光，像是抓住了救命稻草。
两千块，够给弟弟买半个月的药了。她没多想，把剩下的半个馒头塞进兜里，
点了点头：“干。”女人笑了，伸手帮她拂掉肩上的灰：“我叫梅姐，以后跟着我，
亏不了你。”梅姐的“场子”在巷子深处，门脸不大，挂着“夜来香”的灯牌，
红莹莹的光在夜里晃得人心里发慌。推开门，甜腻的香水味混着烟酒味扑面而来，
震耳的音乐差点把林青吓退。里面的沙发上坐着些男人，怀里搂着穿短裙的女人，
笑声、划拳声此起彼伏。梅姐把她带到后院的小房间，里面摆着一张单人床、一个衣柜，
还算干净。“你先住这儿，白天擦擦桌子、洗洗碗，晚上客人多了，就给包间里送点酒水，
别的不用你管。”梅姐顿了顿，又说，“记住，不该看的不看，不该问的不问，
做好自己的事就行。”林青点点头，把蓝布包放在床上，心里有点发怵，却又松了口气，
至少今晚有地方住，不用再蹲桥洞了。头几天，林青过得还算安稳。她手脚勤快，
擦桌子、洗碗、送酒水，从不偷懒。梅姐待她也不错，偶尔会给她带点零食，叮嘱她别太累。
可她渐渐发现，这“夜来香”不是普通的地方。有次她给包间送酒，
听见里面有人在说“货”“账”“地盘”，声音压得很低，她刚想多听两句，
就被梅姐拉走了。“别瞎听，”梅姐的脸色有点沉，“在这里，好奇心会害死人。
”林青没敢再问，只是心里的不安越来越重。她开始想念山里的安静，想念母亲的唠叨，
可一想到弟弟的腿，她又把那些念头压了下去——再忍忍，挣够了钱就走。
变故发生在她来这里的第十天。那天晚上，来了个穿西装的男人，喝得醉醺醺的，
点名要林青陪酒。林青不敢去，躲在后台，却被男人的手下拉了出来。男人拽着她的手腕，
力气大得能捏碎她的骨头，把一杯酒递到她嘴边：“陪哥喝一杯，哥给你钱。
”林青挣扎着往后退，手一扬，酒杯摔在了地上，酒洒了男人一裤子，
连昂贵的西装裤脚都湿了。“***找死！”男人扬手就要打，林青吓得闭上了眼，
可预期的疼痛没落下。她睁开眼，看见梅姐站在她身前，脸上还挂着笑，眼神却冷得像冰。
“王总，这姑娘新来的，不懂事，我替她给您赔罪。”梅姐端起桌上的白酒，拧开瓶盖，
直接往嘴里灌，一杯接一杯，直到把一瓶酒都喝完。她的脸瞬间涨得通红，捂着胃，
却没皱一下眉，“您大人有大量，别跟小姑娘一般见识。”王总看着梅姐，脸色缓了缓，
骂了句“算你识相”，又搂过旁边的女人，继续喝酒。客人走后，梅姐坐在沙发上抽烟，
烟雾缭绕里，她的脸显得有些模糊。林青走过去，递了杯温水，小声说：“梅姐，对不起，
都怪我。”梅姐接过水杯，喝了一口，看着她说：“在这地方，软的没用，得狠。
要么狠下心保护自己，要么狠下心往上爬，不然早晚得被人欺负死。”那天晚上，
梅姐跟林青说了很多。她说自己也是山里出来的，家里穷，被人骗到城里，
做过洗碗工、发过传单，最后走投无路才来了“夜来香”。她说这里的水很深，
有很多她不知道的规矩，可只要跟着她，她就不会让她受委屈。林青看着梅姐，
心里五味杂陈。她第一次喝了酒，辛辣的液体烧得喉咙疼，却让她莫名觉得踏实——她知道，
要想在这城里活下去，光靠山里带来的那点本分，远远不够。从那天起，林青变了。
她不再躲躲闪闪，送酒水时会主动跟客人打招呼，遇到不怀好意的，她也敢瞪回去。
梅姐教她怎么看人的脸色，怎么说话不得罪人，怎么在复杂的环境里保护自己。她学得很快，
没过多久，就成了梅姐最得力的帮手。可好景不长，半年后，梅姐出事了。那天早上，
林青刚到“夜来香”，就看见一群警察冲了进来，四处搜查。她吓坏了，想找梅姐，
却看见梅姐被警察戴上手铐，押了出去。后来她才知道，是梅姐的对头下了套，
举报她贩卖毒品，警察在“夜来香”的后院搜出了毒品，人赃并获。梅姐被带走前，
偷偷塞给林青一个存折，里面有五万块钱，还有一张纸条，上面写着一个名字——虎哥。
“去找他，他会帮你。”梅姐的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“记住，无论什么时候，
都要狠下心，别让人欺负你。”“夜来香”被查封了，姐妹们作鸟兽散，有的回了老家，
有的去了别的场子。林青拿着梅姐的存折，站在空荡荡的巷口，不知道该去哪里。
她想起梅姐的话，咬了咬牙，按照纸条上的地址，找到了虎哥。
虎哥的场子在一个废弃的仓库里，里面有很多人，都穿着黑色的衣服，眼神凶狠。
林青进去时，所有人都看向她，眼神里带着审视和不屑。她攥紧了手里的存折，
走到虎哥面前，把存折递了过去：“虎哥，我是梅姐的人，她让我来找你。
”虎哥是个四十多岁的男人，脸上有一道刀疤，从额头一直延伸到下巴，看起来很吓人。
他接过存折，看了一眼，又看了看林青，嘴角勾起一抹笑：“梅姐倒是会找人，你这小姑娘，
看着挺文静，胆子倒不小。”虎哥问林青会做什么，林青说会洗碗、会送酒水、会看账本。
虎哥笑了，说他这里不缺洗碗送酒水的，缺的是敢拼敢闯的人。他给了林青一个机会，
让她跟着手下去送货，要是能把货安全送到位，就留下她。林青知道，这是她唯一的机会。
她跟着两个男人去送货，货藏在一个纸箱里，里面是些包装好的“茶叶”。
她不知道里面是什么，只知道必须安全送到。走到一条偏僻的巷子里时，突然冲出来三个人，
手里拿着刀，拦住了他们的去路。“把货留下，饶你们一命。”为首的男人恶狠狠地说。
跟林青一起的两个男人吓得往后退，林青却想起了梅姐的话——要狠。她抄起墙角的砖头，
冲了上去，朝着为首的男人砸了过去。男人没防备，被砸中了肩膀，疼得叫了起来。
另外两个人见状，拿着刀冲了过来，林青躲闪着，手臂被划了道口子，血顺着手臂往下流，
她却没停手，继续拿着砖头砸，直到把那三个人打跑。跟林青一起的两个男人看傻了眼，
他们没想到这个看起来文静的小姑娘，竟然这么狠。林青擦了手臂上的血，抱起地上的纸箱，
继续往前走。当她浑身是血地把货送到指定地点，回到仓库时，虎哥正在等她。
看见她的样子，虎哥的眼睛亮了，拍了拍她的肩膀：“丫头，有种。从今天起，你就跟着我，
我不会亏待你。”从那天起，林青不再是那个端茶倒水的小姑娘，成了虎哥手下的人。
她学开车，学看账本，学怎么跟人谈判，也学怎么在谈笑间藏起锋芒。虎哥很看重她，
把很多重要的事都交给她做。她也没让人失望，不管是送货，还是谈判，都做得很好。
她的名字渐渐在道上传开，有人叫她“青姐”，也有人怕她，说她心狠手辣，
连眼睛都不眨一下。她开始穿黑色的衣服，头发梳得整整齐齐，脸上很少有笑容，
眼神里带着和年龄不符的沉稳和冷冽。可只有她自己知道，每个深夜，
她都会梦见山里的月亮。月亮很圆，照在田埂上，母亲在村口喊她回家吃饭，弟弟拄着拐杖，
笑得露出两颗小虎牙。她把脸埋在枕头里，不敢哭出声，
她早就不是那个能在母亲怀里撒娇的林青了，她的手上沾了太多东西，再也回不去了。
有次她给家里打电话，母亲说弟弟的腿好多了，能慢慢走路了，还说家里种的玉米熟了，
等她回来给她煮玉米粥。林青听着，眼泪差点掉下来，她跟母亲说自己在城里过得很好，
让她别担心，等挣够了钱就回去看她。挂了电话，林青坐在窗边，看着外面的霓虹灯，
心里空荡荡的。她知道，她离那个山里的家越来越远了，她走的这条路，一旦踏上，
就再也回不去了。遇见陈默那年，林青二十五岁。那时她已经接了虎哥的班，
成了这一片的“话事人”。虎哥去年因病去世了，临死前把所有的产业都交给了她，
说她是个有能力的人，能把他的事业发扬光大。林青不再住仓库，也不再穿廉价的黑色衣服。
她在市中心的写字楼租了间办公室，在十八层，落地窗外能看见半个城市的风景。
她大多时候穿黑色的西装套裙，头发挽成利落的发髻，露出光洁的额头，
脸上化着精致的淡妆，看起来干练又优雅。办公桌上放着精致的咖啡杯，
里面泡着昂贵的咖啡，再也不是当年桥洞下那瓶廉价的矿泉水。她的手下有很多人，
都很尊敬她，也很怕她。她做事果断，从不拖泥带水，不管是谈判还是处理内部矛盾，
都能做到公平公正。道上的人都说，虎哥没看错人，林青比男人还厉害。
可只有林青自己知道，她有多累。每天要处理很多事，要应付各种各样的人，
要防备别人的算计和陷害。她不敢轻易相信任何人，身边的人，不是为了钱，就是为了利，
每个人都戴着面具，说话绕着弯子。她觉得自己像个孤独的战士，在黑暗里独自前行，
没有依靠，也没有退路。陈默就是在这个时候出现的。那天上午，林青正在办公室看账本，
秘书敲门进来，说有个做建材生意的人想跟她谈合作。林青皱了皱眉，
她最近没打算拓展建材业务，可秘书说对方已经来了好几次了，很有诚意，
她便让秘书把人带进来。门被推开，一个穿着灰色夹克的男人走了进来。他背着一个双肩包，
看起来像个刚毕业的大学生，皮肤很白，眼睛很大，眼神干净，带着点局促。
他手里拿着一个文件夹，走到林青面前，微微鞠了一躬：“青姐，您好，我叫陈默，
是做建材生意的，想跟您谈合作，把我们的货铺到您的场子里。”林青看着他，觉得有趣。
道上的人见了她，不是阿谀奉承就是暗藏心机，还没人像他这样，说话都不敢看着她的眼睛，
紧张得手都在抖。她故意刁难他，靠在椅背上，双手抱在胸前：“我为什么要跟你合作？
我现在的供应商做得很好，没必要换。”陈默愣了一下，赶紧打开文件夹，拿出一份报价单，
递到林青面前：“青姐，我们的产品质量很好，价格也比市场价低五个点，