1
妈妈死后，奶奶每天都朝我身上撒黑狗血。
“锦华，你妈是溺水身亡，她投胎前，肯定要拉个水鬼垫背。”
“你又是至阴命格，万一找上你，什么都不要听不要信！”
“记住你千万不要出院子门，出门必死无疑！”
我点头如捣蒜，心想已经平稳过了七天，母亲应该不会再出现了。
晚上正当我睡得昏昏沉沉，门口却传来急促敲门声。
“锦华，快给妈妈开门！”
......
我一瞬间惊醒，睡意全无。
秋风透过窗吹来，一股凉意从脚脖升到后脑勺儿。
门外的人自称是我妈妈。
可传来的声音，粗哑冰冷，带着死人味儿。
跟妈妈温柔地声音天差万别。
这不是妈妈！
我攥紧拳头，指甲深扣进掌心，都没有察觉到已经扣下一块死肉。
门口催促得更紧了，一下接着一下的拍门声，重重敲击在我心上。
“锦华，怎么不理妈妈呀，快给妈妈开门，你这丫头，要急死我吗？”
我抹匀脸上的黑狗血，装着胆子透过门缝看去。
四目相对，门外女人是妈妈的样子。
可空洞无神的眼眶，吓得我连连后退。
我下意识捂紧嘴巴，不让自己发出一丁点声音。
她好像知道了我就在门对面，压低了嗓音，像是地狱深处传来的催命符。
“锦华，为什么不给妈妈开门！快开门，妈妈带你离开。”
突然想到奶奶跟我说，妈妈是溺水而亡。
她湿漉漉地头发，还有紧紧贴在身上的衣服，分明是刚从水里爬出来的。
她，她是来拉我垫背的！
可妈妈平日里，是最爱我的、最疼我的，怎么忍心拉我一起去死。
来不及细想，我身后又惊出一身冷汗。
那人自言自语。
“哎呀，一着急怎么就忘了，这门可以用密码开。”
她把手放上去，慢慢输入数字。
每按一下，我的心就紧一分。
“3、4、1、6、8、7。”
“滴滴滴”。
“怎么不对?锦华，你们把密码换成什么了？”
她一遍又一遍试，我腿软的站不起来，爬到床边拿起手机，手抖地比筛糠还厉害。
“爸，奶奶，你们去哪了？”
“她就在门外，马上，马上要进来了......”
“滴——”
门开了，“妈妈”进来了。