1 回村这村子好像被时间给忘了。
我叫小李，说出这名儿我自己都觉得土。
可在黑水村这地界，你要不叫个“小”什么或者“老”什么，反倒成了异类。
我至少有十年没回来了，要不是奶奶没了，我这辈子都不想再踏进这地方一步。
车子只能开到镇子上，进村那最后十几里地，全靠两条腿。
泥巴路烂得跟猪拱过似的，深一脚浅一脚，我那城里买的运动鞋算是彻底交代了。
路两边的老房子，歪的歪，斜的斜，墙皮剥落得厉害，露出里面黑黄的土坯。
空气里那股子味儿，怎么说呢，混着泥土的腥气、腐烂稻草的霉味，还有点儿若有若无的……烧纸钱的味道，直往鼻子里钻。
最瘆人的是那片围着村子的竹林，密不透风，风一过，哗啦啦响成一片，不像竹叶声，倒像有无数人在你耳朵边上窃窃私语，听得人心烦意乱。
奶奶以前总说，那林子里不干净，晚上不能去。
我小时候怕，现在？
哼，城里996的福报我都扛过来了，还怕几根破竹子？
“小李！
哎呀，可算接着你了！”
一个瘦高个儿从村口窜出来，脸上堆着笑，是邻居老王叔。
他接过我手里不算沉的背包，眼神在我脸上扫了一圈，又飞快地移开，那笑容底下，好像藏着点什么别的东西。
“王叔，麻烦你了。”
我扯出个笑，心里只想赶紧完事走人。
“嗐，说这干啥，你奶奶就你这么一个孙子，后事还得你张罗。”
他叹口气，领着我往村里走，“你奶奶走得安详，没受罪。
就是……就是临走前那几天，有点糊涂，老念叨什么井……什么诅咒……还总说对不起谁。”
我心里咯噔一下，想起奶奶托他捎的信，说是有个传家宝必须我亲手处理，不然会招灾。
我当时在电话里就没好气，这都什么年代了，还搞这套封建迷信。
“老人嘛，年纪大了，都爱胡思乱想。”
我敷衍道。
“是啊，是啊……”老王叔附和着，声音却有点虚。
奶奶的老屋在村子最西头，几乎挨着那片竹林。
越往那边走，人烟越少，房子也越破败。
推开那扇吱呀作响的木门，一股陈年的霉味混合着香烛味扑面而来，呛得我直咳嗽。
屋里黑漆漆的，大白天也得点灯。
就着一盏老式油豆大的
