手机屏幕上，公司裁员通知的红字刺得李明眼睛生疼。
微信界面，前女友的头像是一片空白的灰色。
他发出的最后一条信息旁边，只有一个孤零零的红色感叹号。
空气里飘着一股挥之不去的霉味，从墙角，从湿漉漉的衣物，从他自己身上散发出来。
房东昨天还在电话里催促，让他下周前必须搬走，因为房子己经卖掉了。
失业。
失恋。
失居。
三十二岁的李明，感觉自己被一只无形的大手，从高速运转的城市传送带上抓起来，扔进了旁边堆满废料的垃圾桶。
他靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地。
连抬起一根手指的力气都没有。
世界很安静。
不知过了多久，手机突兀地响起。
来电显示是“爸”。
李明木然地接通，电话那头传来父亲的声音。
“小明，你爷爷留下的一些东西，该理一理了。
有空就回趟老家吧。”
老家。
那个遥远又模糊的词，忽然成了他此刻唯一的去处。
“……好。”
他听到自己的声音干涩沙哑，只有一个字。
挂断电话，李明看着黑下去的屏幕，慢慢站起身。
也好。
逃离这座让他窒息的城市。
逃回那个至少能遮风挡雨的旧屋。
火车摇摇晃晃，窗外的景色不断倒退。
高楼大厦变成了低矮平房，又变成了连绵的田野。
李明拖着一个行李箱，站在了斑驳的老屋门前。
钥匙***锁孔，转动时发出艰涩的声响。
门开了，一股混合着尘土与干燥木头的味道扑面而来。
屋子里的一切都蒙着一层薄薄的灰。
父亲说，大部分东西都处理了，只剩下爷爷卧室里的一些旧物，让他看着办。
李明走进爷爷的房间。
一张老式木板床，一个掉漆的床头柜，还有一个巨大的衣柜。
他打开衣柜门，一股浓郁的樟木香气瞬间涌出，驱散了满屋的尘埃气。
衣柜深处，放着一个同样材质的樟木盒子。
盒子表面己经没有了光泽，边角被磨得圆润，上面刻着简单的花纹。
李明的心跳莫名加快了一点。
他记得这个盒子，小时候爷爷总是不让他碰，说里面装着他一辈子的念想。
他将盒子抱出来，放在床上，轻轻打开了盒盖。
里面没有金银财宝，只有一本厚厚的日记本。
这本日记本厚得惊人，几乎像一块砖头，拿在手里沉甸甸的，满是分量。
淡蓝色的皮质封面己经被摩挲得油光发亮，边角处磨损得露出了内里的纸板。
日记本下面，压着西件物品。
一枚边缘被烧得焦黑的棉布肩章。
一枚磨掉了所有镀层，露出黄明色铜芯的金属领花。
一条左臂位置被撕裂，露出棉絮的番号臂章。
还有一枚军功章，红色的绶带己经褪色发暗，青铜色的章体上，有一片暗褐色的污迹，像是干涸了很久的血。
李明伸出手，拿起那本日记。
他带着逃避现实，只想快点完成任务的心态，随手翻开了日记。
纸张发出轻微的脆响。
映入眼帘的，是第一页上写下的字。
字迹很用力，笔画有些歪斜，墨水在某些地方晕染开，显然写字的人情绪极不稳定。
“一九三七年，七月十六，晴。”
“爹倒在麦场时，手里还攥着给我做的布鞋。”
“麦芒上的血珠像红豆，风一吹就滚进土里。”
就是这短短的一行字。
李明的大脑嗡的一声，变成了一片空白。
他眼前的文字开始扭曲，模糊。
房间里陈旧的木头气味消失了。
取而代之的，是一股浓烈的阳光暴晒下黄土和麦秆混合的气息。
远处传来了几声狗叫，还有夏日午后令人昏昏欲睡的蝉鸣。
他“看”到了。
一片望不到头的金色麦田。
天空蓝得没有一丝云，太阳毒辣得晃眼。
空气燥热，吸进肺里都带着灼痛感。
一个穿着粗布短褂的少年，约莫十***岁的年纪，正跪在田埂上。
那少年有着一张和爷爷年轻时照片里一模一样的脸，只是更加瘦削，皮肤被晒得黝黑。
他叫李国斌。
是他的爷爷。
李国斌的面前，躺着一个中年男人。
男人的胸口有一个血窟窿，鲜血浸透了灰色的土布衣服，还在汩汩地往外冒。
他手里死死攥着一双崭新的千层底布鞋，鞋底纳得密密实实。
几个穿着土黄色军装，头戴着屁帘帽的东洋兵，正扛着带刺刀的长枪，满脸戏谑地站在旁边。
其中一个军官模样的男人，用脚尖踢了踢倒在地上的尸体，用生硬的中国话说道：“你的，不肯给皇军献粮，死啦死啦的。”
李国斌没有哭。
他只是死死地盯着那几个东洋兵，眼睛里没有泪水，只有一片血红。
军官注意到了他的眼神，咧开嘴，露出一口黄牙。
他用刺刀的刀尖，挑衅地拍了拍李国斌的脸。
“你的，眼神大大地坏。”
“你的，也要死啦死啦的。”
军官狞笑着，举起了手中的刺刀，对准了李国斌的心脏。
李国斌一动不动，他的目光越过军官的肩膀，看向了麦田深处。
风吹过麦浪，发出沙沙的声响。
那声音里，似乎隐藏着别的动静。
就在刺刀即将刺下的瞬间，一声凄厉的哨声划破了天际！
“冲啊！
为了死去的乡亲们报仇！”
麦浪之中，突然站起了几十条身影。
他们穿着各式各样的衣服，手里拿着大刀、长矛，甚至还有锄头。
为首的一个汉子，端着一把老旧的汉阳造，率先扣动了扳机。
砰！
子弹精准地钻进了那个军官的后心。
军官脸上的狞笑僵住了，他不敢置信地低下头，看着胸前爆开的血花，缓缓倒了下去。
变故只在瞬息之间。
剩下的东洋兵立刻反应过来，举枪射击。
砰！
砰！
砰！
枪声、呐喊声、刀刃入肉的闷响声，瞬间在金色的麦田里炸开。
这是一场毫无章法的伏击。
一场用血肉对抗钢铁的厮杀。
李国斌看着眼前混乱的战场，看着那些熟悉或不熟悉的乡亲，一个接一个地倒在血泊里。
他眼中的血色越来越浓。
他猛地扑向刚刚倒下的军官尸体，从对方腰间拔出了那把沾着血的手枪。
枪身还是温热的。
他学着那些游击队的样子，笨拙地拉开枪栓，对准最近的一个东洋兵，狠狠地扣下了扳机。
巨大的后坐力震得他手臂发麻。
子弹不知道飞去了哪里。
那个东洋兵转过头，狰狞地朝他扑了过来。
刺刀在阳光下反射出死亡的寒光。
李明的心脏骤然缩紧。
他想大喊，想提醒，却发不出任何声音。
他只是一个旁观者。
一个被强行拖入七十多年前那个血色午后的幽灵。
就在刺刀即将触及李国斌身体的刹那，他做出了一个让所有人都意想不到的动作。
他不退反进，用自己的左肩，主动迎向了那柄锋利的刺刀。
噗嗤。
刀尖没入血肉的声音清晰可闻。
剧痛让李国斌的脸瞬间扭曲，但他却没有发出一点声音。
他用自己的身体卡住了对方的武器。
然后，他将黑洞洞的枪口，死死地顶在了那个东洋兵的肚子上。
“***！”
他嘶吼着，用尽全身力气，连续扣动扳机。
砰！
砰！
砰！
近在咫尺的距离，子弹尽数倾泻进对方的身体。
那个东洋兵的身体剧烈地抽搐着，倒了下去。
温热的血，溅了李国斌满脸。
他拔出肩膀上的刺刀，鲜血喷涌而出，但他浑然不觉。
他只是转过身，用那双燃烧着火焰的眼睛，寻找着下一个目标。
杀！
杀光他们！
为爹报仇！
为死去的乡亲们报仇！
这股原始而暴烈的念头，穿透了八十多年的时光，狠狠撞进了李明的脑海。
李明猛地向后一仰，从床上摔到了冰冷的水泥地上。
后脑勺重重地磕了一下。
剧烈的疼痛让他瞬间从那片血色的麦场中挣脱出来。
眼前还是那个昏暗、布满灰尘的房间。
手里还捧着那本泛黄的日记。
窗外传来邻居家电视的声音。
一切都回到了现实。
可刚才的一切是那么真实。
阳光的温度，麦秆的香气，火药的硝烟味，还有鲜血溅在脸上的滚烫触感。
他下意识地摸了摸自己的脸。
什么都没有。
他又摸了摸自己的左肩。
衣服完好无损，没有伤口，也没有疼痛。
可那被刺刀贯穿的剧痛，还残留在神经末梢。
李明大口大口地喘着粗气，心脏狂跳不止。
他低头看向日记本。
那行字依旧静静地躺在纸上。
“爹倒在麦场时，手里还攥着给我做的布鞋。
麦芒上的血珠像红豆，风一吹就滚进土里。”
他伸出颤抖的手，想要翻到下一页。
就在这时，一股温热的液体，从他的鼻腔里滴落下来。
啪嗒。
一滴鲜血，正好落在了“血珠”两个字上。
将那两个字，染成了真正的红色。
