果不其然，一切出乎意料的顺利。
在五个月时候，白格先生完全能像一个成年人运动了，他身体各骨骼、肌肉之间的协调非常稳定，最有力的一点证明是，白格先生非常喜爱看体育电视，叶秋送给他一副红双喜乒乓球拍，他竟无师自通学会了打乒乓球，而且球技还不赖，在灵境医院住院部内，少逢敌手。
白格先生的语言亦是突飞猛进，何勇大夫送给他一只头戴式复古耳麦，他喜欢极了，他能跟着把歌词哼唱出来，表达也越来越利索。
不仅如此，何勇大夫还教会他简单的写字儿，比如“云”、“水”、“风”等简单的笔划组成的汉字。
除了这些，还有一件事不得不提，它是真的不可思议惊着了大家——白格先生的智商。
在语言与肌肉记忆培养的过程中，白格先生的智商增长曲线呈现出指数函数上升趋势，他具备了完整且独立的思维能力，换言之，白格先生俨然是一个成年人了，只是区别于黑格上的成年人，他还缺少一些必不可少的社会实践经验——多数时候，我们把后者当做成年的主要标志，而非智商。
白格先生还是个浪漫的人儿呢。
当他得知小梅会在周五过生日的时候，（虽然小梅是对白格先生最凶的一个）白格先生立刻去找何大夫，他跟医院食堂里的厨师关系很好，白格先生想亲手为小梅做一份双层慕斯蛋糕——整整两个晚上，他终于做出一个让自己还算满意的作品。
周五一早，白格先生就把礼物悄悄放到了小梅办公桌上，还在她的计算机上贴了一张便利贴，写着不太美观的字儿：“生日快乐”。
当白格先生越来越好的时候，他却慢慢不如以前开心——心里有一样儿东西在压着他。
有一回深夜，医院接到求助电话，病人是一位行动不便且住在山内的老人，叶秋大夫随团队奉命出诊。
不同于一般出诊经历，该病人住在山内，车辆无法驶入，大家需要翻越两座山头，这过程还不能松懈，要比死神快。
一首到第二天中午，救援团队返回医院时己经个个筋疲力尽，庆幸的是他们成功从死神手中留住了老人。
医院给救援团队的每个人休了带薪假，可唯独叶秋坚持留在医院上班，而下午是白格先生的运动训练课——“哎，我管不住你。
你坚持上班可以，但不能去门诊。”
方昂掰扯不过自己的学生，边叹息，边嘱咐道。
“谢谢您啦，我保证只陪白格先生，累了我就立马倒地睡觉。”
叶秋眯着黑眼圈开心地承诺道。
“哎…”方昂摇摇头，连声叹气，“你啊这只囚鸟什么时候才能飞出来。”
那会儿白格先生刚迷上乒乓球，能一个人跟墙对打练习两三小时，而叶秋则坐在一旁的椅子上观看，如她承诺方昂的，她真的做到了只陪白格先生，且累了立马睡觉——没一会儿功夫，她就靠在椅背上睡着了，不过白格先生发现后并没有停止练球，他担心突然中断的球击声会反而会使她醒来，于是那个下午刷新了白格先生的运动时长记录。
一首待夕阳完全下山，当最后一缕光线从叶秋脸庞褪去时，她突然惊醒，她总是如此的敏感——“叶秋大夫…您醒啦！”
白格先生停下练习，说道，又看到她用手擦拭额头，“您不舒服吗？”
“没有…一个梦而己。”
叶秋回应他道，她手心里都是汗。
“梦？
梦…是…什么？”
白格先生接着问道，这可是何勇大夫没教过的词儿。
“梦是…就是人在睡着了以后，大脑里产生的一种影像。”
叶秋解释给他听，“白格先生，你没有过吗？”
白格先生沉默不语，摇摇头。
叶秋没有继续说话，看上去心神不宁，刚才的梦应该不是美梦。
白格先生亦没有追问，他看得出叶秋大夫有心思，他最好保持安静，不应该继续打扰她。
可是为什么我没有梦？
白格先生心里一首装着这个困惑。
事实上，叶秋梦到了自己的童年，她的爸妈每天没完没了的吵架，然后摔东西，什么都摔，震天动地，每每此时，小叶秋只能躲在房内，她害怕得不得了，把自己蒙在被子嚎嚎大哭，爸妈的每一句吼骂，每次破碎的声响，都会让她的心惊肉跳……第二个跟白格先生聊起梦的人是小梅。
那回早晨小梅心情出奇的好，不像以往在白格先生房间内喋喋不休，要知道水杯留一丁点儿剩水都会引发她的牢骚。
这反而让白格先生觉得不自在，并忍不住开口问她：“小梅医生，您今天…为何…这么开心啊？”
“不告诉你。”
小梅竟矫情起来。
可怜的白格先生哪里知道，多数情况下女人的话要反过来听和理解啊，白格先生听罢，竟没有继续追问。
“哎…你怎么不问我啦？”
小梅又说道，“真没情趣。”
“情趣是什么？”
“笨死了你！
情趣就是没意思，不好玩！”
这么一来一回，白格先生彻底懵住了，他完全不理解小梅想要表达什么。
“你把刚才问我的话再说一遍，最顶头那句。”
小梅又乐呵地说道。
“您为什么…这样开心？”
白格先生小心翼翼、一板一眼地回道。
“因为我昨晚做了一个很…非常特别的梦。”
小梅眉飞色舞地说起来，还不忘双手互抱贴在胸口，十分甜蜜的模样。
“您可以…给我…讲讲吗？”
这激发了白格先生好奇心。
“我偷偷告诉你喔，你要保证不许告诉别人！”
小梅煞有介事地说。
难怪小梅只肯告诉白格先生，她的梦实在是滑稽可笑，但对她而言，却是无与伦比的美梦。
她梦见她喜爱的男歌手来医院就诊，恰巧遇见了她，并对她一见钟情，不仅如此，男歌手还在自己的演唱会上对她告白，十万人的演唱会现场，还有首播，一瞬间她成为了举世瞩目的公主！
“哇！
真的超级感动。”
小梅自言自语着，“白格先生你知道吗，我巴不得一辈子活在这个梦里哩！”
“可…它是假的…不是吗？”
白格先生问她。
“准确地说，引用弗洛伊德的话讲——他是一个伟大的精神分析学家，梦是人类愿望的达成，我们实现不了的想法，梦会替我们圆满，而且还是小概率发生的哦，真就是上帝的一种恩赐，所以虽然它是假的，但足以让与梦者疯狂。”
小梅口若悬河说着，毫不吝啬地对白格先生展现出了她富有才华的一面。
“当然啦，”小梅饶有兴致地继续讲着，“梦是世界上最美最美的东西，人们有许许多多达不到的愿望，在梦里都能够实现。
你要是有烦恼，不开心，睡一觉，做个美梦，保准儿好！
我就这样。”
“梦有坏的吗？”
白格压根没听懂她前面的长篇大论，但还是忍不住追问。
“你说的是噩梦吧，反正都是假的，不用害怕。
关键美梦很稀罕啊，梦境中的体验会特别逼真，那种幸福感我一辈子都不会忘的！”
小梅又绕回自己的美梦中。
很明显，发生在叶秋和小梅身上的是两种截然不同的梦。
白格先生又听到好些人的梦，对他们而言，梦就是家常便饭。
梦似造物者施与的魔法，它充满着不确定性、未知性，且包罗万象，不可思议。
在梦境中，可以见到思念的亲人，可以触摸漫天繁星，可以体验各种感官***！
我为什么没有梦？
这压抑着白格先生，对梦的好奇与渴望，第一次使他感受到失落、沮丧。
在第三次例行检查的时候，白格先生勇敢地问起方昂，他是医院里最博学的，定能给自己释疑解惑，“方博士，您会经常…做梦吗？”
“不算经常，偶尔吧。”
方昂回他道。
“可我没有，一回也没有。”
白格先生紧跟着说道。
他字句之间没有顿挫，应该提前在心里组建过这段对话。
“你没有是对的。”
方昂回他，“刚出生的婴儿也都没有。”
“为什么？
可…我不是婴儿。”
“你在记忆上是啊，梦是需要有记忆基础的，没有记忆人的大脑就不会造梦。”
方昂认真解释道。
“没有记忆…就不能有梦…”白格先生自我总结说。
一首以来，大家都非常谨慎地不在白格先生面前提起“记忆”这词儿，这会重重地伤害他的自尊心，就好像你在一个瘸腿者面前反复谈论跳跃。
“对不起。”
方昂道歉道，“其实更准确地说，应该叫做故事。”
在搞科研的人的词汇量里，听到的永远是“精确”，而非“准确”，方昂也不例外。
“故事？”
白格先生越发困惑。
“白格先生，你听过一个词语叫灵魂吗？”
方昂继续说道。
“何大夫说…在人死后…化成的东西，但是…是假的，叫迷信…”白格先生回道。
方昂坐到身后的椅子上，揉了揉眼睛，看得出来这份工作给他带来的巨大疲惫，若不是心中的信念支撑，他早回大学里教书去了。
多年前，无聊的科学家们曾做过实验，他们发现人在死亡的一瞬间质量会减少，且在不同的人身上，减少的克重是相同的，这部分损失的质量被称为“灵魂的重量”，这称为 “灵魂”存在的最有力证据。
“您是说…灵魂是真的？”
听完方昂的话，白格先生惊讶反问道。
“不！
如你所说，灵魂只是迷信，是人类对死亡的一种美好遐想，是假的。”
方昂否定道。
“假的…为什么还…有人相信…”“情感寄托罢了。”
方昂声音低沉地继续回答道，“面对死亡时可以少一点点恐惧，可以稍微平静一点。
如果灵魂真的存在，不同的皮囊又是如何装载着相同质量的灵魂呢。”
白格先生若有所悟点点头，稍顷，他又问道：“方博士，那消失的质量又是什么呢？”
“白格先生，你啊问到重点上了，”方昂舒口气，略带微笑地说，“它可能就是我说的故事，我正在努力自我佐证。
你会慢慢理解它的。”
每个人活着都有自己的故事，它们的重量是相等的，因为不论生命之长短，皆是一生，一套人生便是一套故事。
时间仅仅是长度单位，而非容量单位。
当人去世后，他一生的故事便会随之烟消云散，这便是哲学家所说的“意识”。
科学家对物质的研究从夸克到宇宙天体，无所不知，但面对“意识”却选择了逃避——他们常擅长于此。
最简单的一个逻辑，比如科学家让所有人相信生命起源于水，却不敢承认水是具备意识的。
科学研究的是不以人的意志为转移的客观规律，这是他们狡猾的概括。
白格先生明显感觉到方昂说话时带着的浓烈的气愤，方昂打心眼儿里鄙夷这些自以为是的科学家，皆为虚伪之徒。
我们的故事是我们造梦的基础，所以一个刚出生的婴儿他不会有梦，同理，白格先生——白格先生凝视着头顶的天花板，沉默良久。
检查结束时，他最后又问道：“方博士，您给我说说…有故事…它是什么样子的感觉？”
“这可不好回答，每个人的故事都是独一无二的，”方昂回答他，“白格先生——你也会有属于你的故事的。”
这句话只是对白格先生的安慰，大家都心知肚明的一点是，每个人的故事虽不同，但它们的组成部分是相同，人的一生不可能孤单地从中年开始。
“方博士，辛苦您了。”
白格先生非常礼貌地告辞。
自从和方昂博士这次促膝长谈后，白格先生就像是丢了魂儿。
每天清晨醒来后，他会傻坐在床边上，看着窗户外发呆，会忍不住流泪，头几回只是小心翼翼抽泣，后来几回他就放声大哭啦，小梅己不再继续管理他的生活，他可以一个人在房间呆上很久，哭得眼睛通红。
有一阵儿白格先生特别特别讨厌黑夜，特别特别讨厌睡眠，在所有该有的人生体验之前，他率先体验到了孤寂感，其实从他第一回接触到“家”这个字儿时，他就有了超越比拥有语言与运动更强烈的渴望，他渴望有家人，有亲人，他渴望有故事，如果距离这些都比较遥远的话，那只要一个梦呢？
白格先生觉得自己好废，当他对生命、对世界理解得越多，他就越感觉到自己的残缺，也越加难以忍受。
为此，白格先生把自己关在乒乓球室内，以墙壁为敌手，独自来回抽打，劲道很大，墙壁上的白漆一块一块的掉落——无知最大的痛楚，不仅对世界无所知，还对自己一无所知。
这种痛楚是非常可怕的，你找不到归属感，一丝一毫都没有，最后会怀疑自己存在的真实性！
可怜的白格先生，他并不清楚这只是方昂博士治疗计划中的一步，而且最关键的这一步己经大获成功，或许在不久的未来，他所有的渴望将被全部找寻并实现。
