乐，一个总是与霉运相伴的男人，他的名字似乎与快乐背道而驰，仿佛他生来就是为了承受苦难。乐，一个寓意快乐的名字，却成了他人生最大的讽刺。
从小到大，他都活在一种难以言喻的压抑之中，无论多么努力，厄运总能找到他。学习上，他付出比别人多几倍的努力，却总是事倍功半，考试成绩总是垫底，让他备受打击，怀疑自己的智商。工作后，他兢兢业业，勤勤恳恳，却总是被领导忽视，升职加薪的机会永远轮不到他，让他感到深深的无力感。
三十岁生日那天，他对着蛋糕上的蜡烛许愿，希望生活能有所改变。然而，命运再次给了他沉重一击，当晚，微醺的他独自走在回家的路上，街灯昏黄，拉长了他的身影。一辆疾驰而来的汽车打破了夜晚的宁静，尖锐的刹车声划破长空，他甚至来不及反应，就被狠狠地撞飞出去。 冰冷的地面传来剧烈的疼痛，意识逐渐模糊，他陷入了长达一个星期的昏迷。
当他醒来后，世界在他眼中变得诡异起来。大街上，很多人都裹着一层怪异的光。有的像刚从地狱爬出来，黑气缭绕，看得人头皮发麻；有的像是被什么玩意儿缠上了，后背趴着个模糊的人影，挣扎得厉害；还有的肩膀上蹲着个小孩，眼珠子滴溜溜地盯着路人，眼神里全是恶意。
而最让乐感到恐惧的是，每当夜深人静，他鼓起勇气站在镜子前时，都会看到镜子里的自己身后影影绰绰地挤满了各种怪物：镜子里的自己身后，影影绰绰地挤满了各种怪物，就像一个拥挤不堪的怪物收容所。浑身惨白的小孩、散发着幽幽绿光的老人、身形崎岖的怪物、多足的爬虫、长了手脚的树桩……各种奇形怪状的生物拥挤在镜中，它们蠢蠢欲动，仿佛下一秒就要冲破镜面，扑向自己。
镜子，曾经是每个人日常生活中不可或缺的一部分，但对于乐来说，它却成了恐惧的源头。镜中那个被怪物包围的自己，深深地印在他的脑海里，挥之不去。他不敢直视镜子，害怕再次看到那些狰狞的面孔，那些贪婪的目光。恐惧，像一条毒蛇