第一章：忘川协议“Siren”项目庆功宴的顶楼，香槟塔折射着整个城市的光。
我站在人群中央，享受着这一切。赞誉、掌声、艳羡的目光——我早已习惯。
作为项目最年轻的总负责人，我生来就该站在这样的地方。敬完一圈酒，
我的目光下意识地在场内巡视，然后，意料之中地，在角落的阴影里找到了她——江知夏。
她端着一杯酒，像一个与这场盛宴无关的幽灵，那张脸上没有半分喜悦。
一股熟悉的烦躁感涌上我的心头。“Siren”的核心算法，最后那块拼图是她拼上的，
没错。但在我看来，那本就是她的职责。我的名字在报告的最顶端，
她的名字在致谢名单的末尾，这套规则，我们不是早就默认了吗？“知夏，
怎么不去恭喜时屿？”我听到有同事在她身边说。 她没有回答，只是扯了扯嘴角。
那个笑容让我感到刺眼。我终于应酬完，朝她走去。酒意让我放松，也让我没什么耐心。
“你怎么了？”我开口，语气里带着一丝自己都没察觉的质问，“这种场合，
摆着一张脸给谁看？” 她看着我，那双总是盛满星光的眼睛，此刻平静得可怕。
那颗为我跳动了七年的心脏，好像在这一刻，终于被耗尽了最后一丝电量。“陆时屿，
”她轻声问我，“在你心里，我到底是什么？”这个问题让我觉得荒唐可笑，
我的眉头紧锁：“你又在闹什么？我们不是一直都这样吗？我是主导，你是辅助，
我们是最佳拍档。”“拍档？”她重复着这个词，笑了，那笑意冰冷得像刀，“项目成功，
功劳是你的；项目失败，责任是我的。你喝醉了，我是司机；你胃痛了，我是私厨。陆时屿，
这不是拍档，这是上级和下属，是主人和……工具。”我的耐心彻底告罄。“江知夏，
我没时间跟你玩这种文字游戏。项目成功了，我们应该高兴。你如果觉得委屈，
我可以让财务给你发三倍奖金。” 钱能解决一切，我一直这么认为。“不用了。
”她将酒杯放在路过的侍者托盘上，转身。“我想要的，你给不起。”“你去哪？
”我下意识地问。“回家。”我以为她只是闹脾气，像过去无数次一样。
我甚至觉得有些轻松，至少不用再应付她那莫名其妙的情绪。可当我带着一身酒气回到公司，
想去实验室取一份遗落的文件时，我才发现，她回的，是另一个“家”。
当我推开地下三层最高权限实验室大门时，看到的是让我永生难忘的一幕。
江知夏已经换上了无菌服，平静地躺在手术台上，数十根纤细的神经接驳探针，
正悬在她的太阳穴上方，闪着幽蓝的微光。中央控制屏上，
显示着四个血红的大字——忘川协议。 那是我们共同研发，
却因伦理问题被永久封存的禁忌技术——指定性记忆清除。我的心脏猛地一沉，
一股前所未有的恐慌攫住了我。酒意瞬间醒了一半。“江知夏！你疯了！快给我下来！
”我冲过去，却被一道生物识别力场狠狠地挡在了三米之外。她看着我，
眼神平静得像一潭死水。通过扩音器，她对我说了最后一句话。“陆时屿，恭喜你，
项目成功了。”“也恭喜我，终于可以把你这个错误，从我的人生里，彻底删除了。
”她按下了启动键。我目眦欲裂，疯狂地用拳头砸着那道透明的力场：“停下！
江知夏你给我停下！我错了！你想要什么我都给你！你停下！” 探针缓缓落下，
精准地刺入她的神经中枢。屏幕上的脑电波图像剧烈地波动起来，
那些代表着“我”这个概念的所有记忆、情感、乃至潜意识的痕迹，
正在被一股强大的电流精准地烧灼、剥离、格式化。我看着她，看着她的眉头因剧痛而蹙起，
又看着它缓缓舒展。 我看着她的眼睛里，那七年的爱恋、痴缠、痛苦、绝望，
如星辰般一颗颗熄灭。电流声停止。 探针缓缓升起。 江知夏从手术台上坐了起来，
脸色苍白，眼神却一片清明。她转过头，看向状若疯魔、满脸泪痕的我。 她的目光里，
没有爱，没有恨，只有一片纯粹的、礼貌的、面对一个陌生闯入者时，应有的警惕和疑惑。
她按下了警报器，平静地问：“你好，先生。请问……你是谁？
”第二章：无效身份“你好，先生。请问……你是谁？”那句话像一把冰锥，
瞬间刺穿了我的耳膜，冻结了我的血液。刺耳的警报声撕裂了实验室的寂静，
也撕碎了我的世界。我死死地盯着她那双清澈又陌生的眼睛，一遍遍地重复：“我是陆时屿！
知夏，你看着我，我是陆时屿！” 这个名字，曾是她的全世界。我以为，只要我说出来，
一切就能复原。 可现在，她只是微微歪了歪头，像在评估一个行为异常的数据模型。
她的语气冷静、疏离，甚至带着一丝公式化的安抚：“先生，请您冷静。安保人员马上就到。
”“安保？”我自嘲地笑了，声音嘶哑得我自己都觉得陌生，“我是这个项目的总负责人！
谁敢动我？” 我试图用往日无往不利的权威，压制这荒诞的局面。然而，
两名全副武装的安保人员已经冲了进来，能量武器的枪口闪着冰冷的电弧。“这位先生，
你已触发最高级别的入侵警报，请立刻终止你的行为，举起双手！
”我怒不可遏：“你们瞎了吗？我是陆时屿！打开你们的系统看看！
”为首的安保队长面无表情地在他手腕的终端上操作了一下，随即皱起了眉。“抱歉，先生。
A级实验室的访问列表里，没有您的名字。”“不可能！”我的心彻底沉了下去。
A级权限是我亲自授予她的，而她……在清除自己之前，竟先一步将我从权限列表里剔除了。
她把我当成了一个真正的、需要防备的入侵者。“这是个误会！”我试图解释，
却发现一切都苍白无力，“手术台上的江知夏博士，她……她认识我！
”安保队长将目光投向她，用眼神征求她的意见。 我也用尽全身的力气，
向她投去哀求的目光。知夏，只要你一句话，一个点头，这场闹剧就能结束。求你。
她迎着我的目光，仔细地审视了我几秒。 然后，她缓缓地、清晰地摇了摇头。
“我不认识他。”这四个字，像四颗冰冷的子弹，瞬间击穿了我最后的防线。
我被两个强壮的安保人员架住，像拖一条丧家之犬一样向外拖去。我挣扎着，
回头嘶吼：“江知夏！你不能这么对我！七年！我们七年的感情！你全都忘了？！
”“Siren项目！你忘了你为了它熬了多少夜吗？那是我答应给你的礼物！
”我看到她的身体微不可察地颤抖了一下。“Siren”这个词，
似乎触动了她潜意识里的什么。 但也仅仅是一瞬。 她看着我，眼神里的疑惑更深了。
她只是觉得，我这个陌生人，好像很悲伤。 仅此而已。当我被狼狈地请出公司大楼时，
走廊上已经站满了闻讯而来的同事。 他们看着昔日意气风发的我，
此刻却衣衫不整、双目赤红地被安保押送，脸上写满了震惊和不解。
我感受着那些各色的目光，羞耻和愤怒几乎将我吞没。我从未如此丢脸过。我冲出人群，
疯了一样地开车回到我们同居的公寓。这里是我们一起生活了五年的地方，
到处都是她的气息，她的痕迹。我要在这里等她回来，我要找到证据，证明我们曾经相爱过！
然而，当我用指纹解锁，推开门的一瞬间，我整个人都僵在了原地。 屋子里，空空如也。
所有属于她的东西——她的书，她的衣服，她亲手养的绿植，
甚至连玄关处那双我给她买的拖鞋…… 全都消失了。就好像，她从未在这里生活过一样。
我颤抖着手，拨打她的电话。听筒里传来冰冷的系统女声：“对不起，您拨打的号码是空号。
”空号？ 我发疯似的打开微信，找到那个熟悉的头像，发去一条信息。
一个红色的感叹号弹了出来。 ——消息已发出，但被对方拒收了。我被拉黑了。不，
比拉黑更彻底。 她注销了那个用了七年的手机号。我瘫倒在冰冷的地板上，
终于明白了“忘川协议”的真正含义。江知夏要的，从来不是什么冷静期，也不是分手。
她是在对我，进行一场生命中最彻底的、不留任何痕迹的—— 格式化。
第三章：数字亡灵我把自己关在空无一人的公寓里，整整四十八小时。
我像一头被困在笼中的野兽，用尽了我身为项目总负责人的所有权限，
试图从天罗地网般的城市数据中，找到她的一丝痕迹。
交通记录、消费数据、监控影像…… 一片空白。她像一个顶级的黑客，
在执行“忘川协议”的同时，也将自己在数据库中的存在，抹成了一个“数字亡灵”。
她熟悉我所有的方法，并提前预判、封死了我所有的路。绝望之中，我忽然想起了什么。
一个几乎被我遗忘在记忆角落里的东西——“蜂巢”。那是我们刚在一起时，
她用省下来的奖学金，和我一起在出租屋里搭建的第一个私人服务器。
我当时嘲笑她异想天开，觉得这东西简陋又没用。可她却宝贝得不得了，
说那是属于我们两个人的、不受任何人监控的“秘密花园”。后来公司越做越大，
我早已习惯了动辄千万级别的企业级服务器，“蜂巢”自然也被我抛在了脑后。
她……会不会忘了注销它？这是一个渺茫到近乎可笑的希望。 但却是我的救命稻草。
我冲进布满灰尘的储物间，从一堆废旧设备里，翻出了那个早已被淘汰的登录器。
我颤抖着接上电源，
了那个七年前由我亲手设置的、自负又张扬的密码——“KingofTheWorld”。
屏幕闪烁了一下。欢迎回来，‘King’。‘Queen’已等候您2557天。
一行冰冷的系统欢迎语，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在了我的心上。Queen，
是她的ID。 2557天，七年。 在我早已忘记这个“秘密花园”的日子里，
她一天不落地，在这里孤独地守候着。
我几乎是立刻就看到了那个被置顶的、唯一加密的文件夹，
命名为——Siren’s Log For LSY。 LSY。陆时屿。
这是……留给我的？ 我怀着一种近乎朝圣的恐惧，点开了文件夹。 里面没有日记，
没有抱怨，只有一个个冰冷的项目日志文件。我点开了第一个。日期是三年前，
“Siren”项目初创。Log_001：‘Siren’的核心情感交互逻辑，
我提出了‘共情算法’的初始架构。时屿说想法不错，但太大胆，需要更稳妥的方案。
他不知道，这个架构的灵感，来源于他第一次送我那盆快要枯萎的绿萝，我把它救活了。
我的呼吸一滞。我想起来了，那天我夸她有天赋，让她好好干，
却把她那份充满天才火花的初始方案，压在了最底层。我点开第二个。
Log_256：今天胃又开始疼了。时屿在外面应酬，喝了很多。凌晨三点，
我给他送去醒酒汤和胃药。他在电话里对投资人说：‘我的团队执行力很强，
24小时待命’。他挂了电话，对我说：‘辛苦了，拍档’。我没告诉他，那天是我的生日。
我的手开始不受控制地颤抖。那一天，我只记得自己拉到了三千万的投资，意气风发，
却完全忘了，那天同样也是她的生日。我疯狂地往下翻阅。
我看到了她每一次被我否决的天才构想，每一次被我忽略的默默付出，
每一次在深夜里独自修复我闯下的祸……以及，每一次，她望向我时，那双眼睛里的光，
是如何一点点黯淡下去的。这里没有一句指责，只有最客观的记录。 然而，
正是这种冷静到残忍的客观，
才最深刻地揭示了我究竟是一个多么傲慢、自私、又面目可憎的“国王”。
我一直以为自己是指点江山的统帅，却不知道，我的宏伟帝国，一砖一瓦，
都浸透了她的心血和眼泪。 她不是我的辅助，她才是“Siren”真正的灵魂。
在日志的最后，是一个视频文件。Final_Log：如果有一天，你真的看到了这里，
那么，证明我赌输了。我曾以为，你总有一天会回头看看我。现在我明白了，你不会。所以，
我决定把选择权，还给自己。视频里，是她安静的脸。
忘川协议是我写下的最后一个程序。它很完美，唯一的后门，就是这个你早已忘记的蜂巢。
因为我还是存了一丝幻想——如果你真的在乎，你会想起这里，找到这里。但找到，
不代表原谅。陆时屿，我在这些日志里，把我欠你的工具价值，全都还清了。从今往后，
我们两不相欠。最后，送你一份礼物，作为你我七年合作的终点。她轻轻按下一个键。
屏幕上，弹出了一个地址。那是位于一千公里外，一个偏远海滨小镇的疗养院。视频结束。
我再也支撑不住，跪倒在地，像个孩子一样，发出了压抑到极致的、野兽般的哀嚎。
我一直以为的火葬场，是失去她的痛苦。 现在我才明白，真正的火葬场，
是亲眼看着这些数字亡灵，一字一句地，将我辉煌的过去，烧成一片灰烬。而我，
就是那个亲手点火的罪人。第四章：灰烬与海风哀嚎过后，是死寂。
我在冰冷的地板上坐了一夜，天亮时，我站了起来，眼中最后一点属于陆总的锋芒与骄傲，
已然熄灭，只剩下灰烬般的沉寂。我没有通知任何人，没有办理任何交接。
那个曾经被我视作生命、市值百亿的“Siren”项目，
连同我过去二十几年建立起的一切，都被我像丢一件垃圾一样，抛在了身后。没有私人飞机，
没有高铁头等舱。我买了一张最慢的绿皮火车票，在拥挤嘈杂的车厢里，
颠簸了二十多个小时。车窗外，摩天大楼的剪影被甩在身后，变成了无尽的田野、山峦，
最后，是一片望不到尽头的、蔚蓝色的海。海滨小镇望礁镇，
空气里都弥漫着一股咸湿而慵懒的味道。我走出简陋的车站，
一身昂贵的定制西装在这里显得格格不入，引来了不少好奇的目光。我毫不在意，
只凭着蜂巢里那个地址，徒步走向那个名叫“晚晴”的疗养院。
我以为会看到一个形容枯槁、精神创伤的病人。可我错了。我甚至没走进疗养院的大门。
在疗养院外不远处的沙滩上，我看到了她。她穿着一条简单的白色棉布裙，赤着脚，
正站在一块画板前。海风吹起她的长发，夕阳的余晖在她身上镀上了一层温柔的金色光晕。
她不再是那个穿着刻板的职业装、扎着一丝不苟的马尾、永远眉头紧锁的江博士。
她……在笑。 是一种我从未见过的，发自内心的、轻松而明亮的笑。
一个七八岁的小女孩提着一只小桶，把一只刚捡到的、色彩斑斓的海螺递给她看。
她便放下画笔，弯下腰，极有耐心地听着小女孩的童言童语，
还伸手温柔地帮她理了理被风吹乱的头发。那一刻的温柔，
让我的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛到无法呼吸。
我从未见过她如此放松、如此鲜活的模样。 我这才意识到，在我的世界里，
她从未为自己活过一天。我就那么站在远处，像一个卑微的偷窥者，不敢上前，也不愿离开。
我看着她画完最后一笔，看着她和小女孩挥手告别，看着她开始收拾画架。就在这时，
一个穿着白大褂的年轻男人，手里拿着一件薄外套，从疗养院的方向朝她走来。“知夏，
起风了，别着凉。”男人把外套自然地披在她的肩上，语气温和，
眼神里带着毫不掩饰的关切。她没有拒绝，抬起头，对他笑了笑：“林医生，谢谢你。
”那个笑容，和她刚刚对小女孩的笑一样，温暖，却又带着一丝礼貌的距离。
被称作林医生的男人似乎并不在意，他看了一眼画板上的画，由衷地赞叹：“画得真好。
你总能看到别人看不到的颜色。”“因为这里很安静。”她轻声说，“安静了，
颜色就自己跳出来了。”我站在阴影里，听着他们的对话，每一个字都像一把淬了毒的刀，
在我心上反复切割。‘林医生’。‘这里很安静’。我懂了。她选择的不是遗忘，而是新生。
在这个没有人认识她的地方，在一个能让她安静下来的地方，
她正在重新“长”出一个全新的自己。而那个男人……那个眼神温和、举止体贴的林医生，
显然是她新生活里的一部分。林医生帮她提起画架，两人并肩朝着疗养院走去。“对了，
”林医生像是想起了什么，回头看了一眼我所在的方向，“那边好像有个人，站了很久了，
是在看你吗？”她顺着他的目光望过来。 四目相对。隔着几十米的距离，
我清晰地看到了她眼中的情绪。
那是一种看待一个彻底的、无害的、与自己生命毫无关联的陌生人时，才会有的眼神。
平静，淡漠，不起一丝波澜。她只看了一眼，便收回了目光，对林医生轻轻摇了摇头。
“不认识。或许是游客吧。”说完，她转身，和林医生一起，走进了那扇对于此刻的我而言，
如同隔开生与死的大门。‘不认识’。‘游客’。我站在原地，直到他们的背影彻底消失。
我缓缓地抬起手，摸向自己的心脏。那里，早已被烧成了一片无法复原的废墟。
而那阵带着她笑声的海风，轻轻一吹，便扬起了漫天灰烬，迷了我满世界的眼。
第五章：游客的面具回到镇上唯一的招待所，我做的第一件事，是把我过去三十年的人生，
丢进垃圾桶。那套价值六位数的定制西装，被我团成一团，塞进了床底。
那块象征着身份与地位的百达翡丽腕表，被我摘下，锁进了抽屉。最后，
我拿起了那部储存着我整个商业帝国的手机，迟疑了半秒，然后毫不犹豫地，关机，取卡，
将卡片掰成两半，连同手机一起，沉入了房间外那条不起眼的水沟。从这一刻起，
世界上再也没有陆总。只有一个穿着从地摊上买来的廉价T恤和牛仔裤，孑然一身，
名叫阿屿的男人。我对着镜子里那个胡子拉碴、眼神黯淡的陌生人，
扯出了一个比哭还难看的笑容。第二天，我开始了我所谓的游客生涯。我没有去打扰她，
只是用一种近乎自虐的方式，远远地观察着她的新生。我发现，她根本不是在疗养，
而是在生活。她会在清晨去海边的市集，认真地和鱼贩讨价还价；她会在午后去镇上的小学，
给孩子们当义务的美术老师；她还会在疗养院的图书馆里，花一整个下午的时间，
修复那些破损的旧书。她的世界，变得很小，小到只有这个镇子。 她的世界，又变得很大，
大到可以装下阳光、海风、孩子们的笑声，和每一本旧书里沉睡的故事。这里面，
唯独没有我。林医生几乎每天都会出现在她身边。他会给她带一份当地有名的小吃，
会在她画画时安静地陪在一旁，会在图书馆里帮她去够书架最高处的那本书。
他做得那么自然，那么恰到好处，像一缕温暖的春风，不动声色，却无孔不入。
我不止一次在暗中攥紧了拳头，嫉妒的火焰几乎要将我焚烧殆尽。但我不敢上前。我很清楚，
此刻冲上去的任何行为，都只会像一个疯子，将她推得更远。我只能等。
等一个不会惊扰到她，又能让她认识我的机会。机会在我游荡的第三天，悄然而至。
我在疗养院的图书馆外，看到了一张招聘志愿者的告示。工作内容很简单：整理旧书，