我被迫和死对头商业联姻。公司上下都在赌我们什么时候撕破脸。
我每天给他发毒舌备忘录：“领带丑死了，换一条。”“咖啡糖放太多，你是小孩子吗？
”他回敬我：“口红颜色太艳，俗气。”“高跟鞋声音太吵，缺乏教养。”直到有一天，
我意外发现他抽屉里收藏着我丢失多年的初恋情书。而他的电脑密码，竟是我中学时的绰号。
---“江总，这是今天的日程安排，十点半与新视界的会议，下午两点研发部季度汇报，
另外……”林助理的声音顿了顿，将一份包装精美的礼盒轻轻放在宽大的办公桌上，
“这是沈先生派人送来的，说是……请您今晚务必准时。
”江漓的目光从电脑屏幕上密密麻麻的数据移开，落在那个扎着银色缎带的深蓝色盒子上，
像看到什么不洁之物，眉头瞬间拧紧。她没伸手，只用指尖敲了敲桌面，
冷声道：“放那儿吧。提醒我晚上七点五十出发。”“好的，江总。
”林助理识趣地不再多言，放下日程表，悄无声息地退了出去。办公室门合上，
江漓才靠向椅背，揉了揉发胀的太阳穴。什么沈先生，那是沈聿，她名义上的新婚丈夫，
实际上的世仇死对头。一场突如其来的家族利益捆绑，
让两个斗了快十年、恨不得把对方公司都拆吞入腹的人，成了法律意义上的伴侣。全公司，
不，恐怕全城的商业版图都在等着看这场强强联手的笑话，
赌他们这对“怨偶”什么时候会彻底撕破脸，把联姻变成一场商战导火索。礼盒安静地躺着，
像个优雅的炸弹。江漓最终还是伸手拆开了它。里面是一件当季高定礼服，香槟色，
露背设计，价格不菲，品味也无可指摘。但沈聿送的，这就足够让她心里堵得慌。
她冷哼一声，拿起手机，点开那个备注为“讨厌鬼”的对话框，手指飞快敲击。
备忘录第37条：礼服收到。颜色勉强，款式过于刻意彰显“沈太太”身份，俗套。
下不为例。发送成功。几乎同时，手机震动了一下。
讨厌鬼：备忘录第28条：今晚宴会，请控制你的香水用量。上次的味道，熏得我头疼。
江漓咬牙。她上次用的是私人调香师特调的冷杉木质香，沉静内敛，他懂什么？
她回敬：彼此彼此。也希望沈总记得刮干净胡子，别总是一副落魄艺术家的邋遢样，
丢沈江两家的脸。讨厌鬼：不劳费心。
总比江总高跟鞋踩得像要踏平整个会场来得体面些。文字交锋，刀光剑影，
和过去无数次的商业谈判桌上、慈善晚宴角落里的针锋相对毫无二致。
这就是她和沈聿的日常。除了必要的公开场合需要扮演貌合神离的夫妻，私下里，
这些刻薄的“备忘录”就是他们唯一的沟通方式。晚上八点，
沈聿的黑色迈巴赫准时停在江漓公司楼下。江漓拉开车门坐进去，
一股清冽的松木香夹杂着一丝若有若无的烟草味扑面而来。沈聿坐在另一侧，
正低头看着平板上的财经新闻，侧脸线条冷硬，西装革履，人模狗样。两人全程无话。
车内空气凝固得能结冰。宴会厅灯火辉煌，衣香鬓影。车门打开的瞬间，
江漓脸上迅速挂起无可挑剔的完美笑容，手臂自然地挽上沈聿的臂弯。
沈聿也几乎在同一时间切换模式，唇角微扬，眼神温和，甚至体贴地微微侧身，
替她挡开可能蹭到的侍应生。“沈总，沈太太，真是郎才女貌，佳偶天成啊！
”有人上前恭维。“张总过奖。”沈聿含笑回应，手指在江漓手背上轻轻拍了拍，
动作亲昵自然。江漓胃里一阵翻涌，面上却笑得更加甜蜜：“是啊，能和阿聿在一起，
是我的福气。”她感觉到沈聿的手臂肌肉有一瞬间的僵硬，心里冷笑，呵，装，
看谁先恶心死谁。他们就像两个最高明的演员，在觥筹交错间上演着恩爱戏码，
每一个眼神交汇都看似缱绻，实则暗流汹涌。只有彼此知道，那挽着的手臂，
隔着衣料都能感觉到对方刻意保持的距离和随时准备抽离的警惕。应酬间隙，江漓借口补妆，
躲进了休息室。刚松了口气，手机又震了。讨厌鬼：左前方九点钟方向，宏远的李总，
过去打个招呼。你的笑容太假，调整一下。江漓从手包里拿出粉饼，对着镜子补了补妆，
回复：管好你自己。你刚才和王太太聊天时，假笑得眼角纹都能夹死蚊子了。放下手机，
她看着镜中妆容精致、无懈可击的自己，忽然感到一阵深深的疲惫。
这种戴着面具互相折磨的日子，什么时候才是个头？回到家，已是深夜。说是家，
其实是沈家为这场联姻准备的顶层公寓，奢华、空旷、冷清，像个没有温度的样板间。
江漓踢掉折磨了她一晚的高跟鞋，赤脚踩在冰凉的地板上，径直走向主卧——当然，
主卧旁边是次卧，他们泾渭分明。沈聿则松了松领带，走向吧台，给自己倒了杯威士忌。
没有任何交流。仿佛宴会厅里的默契只是幻觉。第二天清晨，江漓被生物钟准时唤醒。
梳洗打扮，走进餐厅时，沈聿已经坐在那里，面前摆着咖啡和财经报纸。
他穿着剪裁合体的深灰色西装，晨光透过落地窗洒在他身上，倒有几分矜贵公子哥的派头。
如果忽略掉他那条骚包无比的亮紫色印花领带的话。江漓坐下，拿起刀叉，
切着盘中的太阳蛋，眼皮都没抬一下。“沈总。”沈聿从报纸后抬起眼。
江漓慢条斯理地咽下食物，用餐巾擦了擦嘴角，才开口，声音平静无波：“你今天的领带，
丑得令人发指。是昨晚喝多了，还是今天起床时脑子被门夹了？麻烦换一条，
别拉低我们出门的整体格调。”沈聿放下报纸，端起咖啡杯，抿了一口，
淡淡道：“江总的建议一如既往地充满建设性。不过，比起我的领带，
或许你更应该关心一下你的咖啡。加了三块糖，你是还没断奶的小孩子吗？嗜甜如命。
”“总比某些人喝黑咖啡装深沉好，苦得跟人生一样，何必呢？”江漓反唇相讥。
战斗的号角，从早餐桌上吹响。这样的日子周而复始。
备忘录第53条：下次让你的助理订机票，别选靠窗的位置。我讨厌颠簸。
备忘录第41条：你养的那盆快死的仙人掌，能不能从客厅挪走？碍眼。
备忘录第66条：家族聚会，闭嘴微笑就好。你上次的高谈阔论，
差点让我二叔心脏病发。备忘录第59条：回老宅别穿那条红裙子。俗气。
他们用最恶毒的语言攻击对方的品味、习惯、甚至微不足道的喜好，乐此不疲。
公寓成了没有硝烟的战场，每一个角落都可能爆发冲突。直到那天，
江漓需要一份沈聿之前提过的旧项目合同作为参考，他说放在他书房抽屉里了。
沈聿出差在外，电话里语气不耐地告诉她自己去拿。江漓推开书房沉重的木门。
这里她很少进来，充满了沈聿的气息——冷硬的线条，大量的金属和深色木材，
书架上多是经济金融类书籍，整齐得近乎刻板。她走到办公桌后，拉开他指定的那个抽屉。
里面果然放着几份文件。她正要拿出，指尖却碰到了一个硬质的、略显陈旧的角落。
是一个看起来有些年头的深蓝色丝绒盒子，藏在文件下面，与周围格格不入。鬼使神差地，
她把它拿了出来。盒子没有上锁。她轻轻打开。里面没有什么珠宝首饰，
只有几张小心折叠着的、已经微微泛黄的信纸。信纸的样式，
带着一种久远的、属于中学时代的花哨气息。一种莫名的预感攫住了江漓的心。
她深吸一口气，指尖有些发颤地展开了最上面那一张。
熟悉的、略显稚嫩的笔迹映入眼帘——那是她自己的字！是她在高中时，
偷偷写给那个隔壁班、总是穿着白衬衫、在篮球场上挥洒汗水的学长宋昶的情书！
她的心跳骤然漏了一拍。怎么会……这些信，她以为早就随着毕业和那段无疾而暗恋的终结，
不知道丢到哪里去了。怎么会出现在沈聿的抽屉里，还被如此珍而重之地收藏着？
她难以置信地翻看下面的信纸，一共五封，全是她当年鼓起勇气写下，
却最终一封也没有送出去的青涩告白。每一封的落款，
都写着那个只有极少数亲近朋友才知道的、她中学时的绰号——“阿狸”。
记忆的闸门轰然打开。她想起高中时，沈聿和她虽然不同班，但因为是世交，
也在同一个学校，彼此知道，但关系……嗯，那时候好像就已经不太对付了？
他怎么会……一个荒谬的念头窜进脑海。她猛地转身，
看向书桌上那台沈聿从不离身的银色笔记本电脑。它此刻安静地合着，
像守护着一个巨大的秘密。试试看。一个声音在脑海里催促她。她按下开机键，屏幕亮起，
跳出密码输入框。她的心跳如擂鼓，手指悬在键盘上方，犹豫着，然后，几乎是凭着直觉，
她一个字母一个字母地，输入了那个绰号——“A-L-I”。回车。屏幕闪烁了一下，
竟然……解锁了！直接进入了桌面！江漓僵在原地，大脑一片空白。
电脑桌面是一张看似随手拍的校园风景照，熟悉的樱花道，是他们高中的标志性景观。
照片一角，有一个模糊的、穿着校裙的女生背影，梳着马尾辫……那背影，
依稀有点像当年的她。她瘫坐在沈聿的办公椅上，
环顾这间冰冷、严谨、处处彰显着主人冷漠疏离性格的书房。
那个处处与她作对、言语刻薄、仿佛以看她窘迫为乐的沈聿，
那个她认定彼此厌恶到骨子里的死对头……他收藏着她年少时未曾送出的情书。
他用她青涩的绰号做电脑密码。这巨大的反差像一记重锤，砸得她头晕目眩，认知彻底崩塌。
些看似厌恶的眼神、那些刻意的保持距离……此刻都被蒙上了一层难以言喻的、诡异的色彩。
她坐在那里，很久很久，直到窗外的天色渐渐暗沉下来。手机嗡嗡震动，
是沈聿发来的新消息。讨厌鬼：合同找到了吗？别乱动我其他东西。若是往常，
江漓一定会刻薄地回怼过去。但此刻，她看着那条信息，手指悬在屏幕上方，
却一个字也打不出来。那些准备好的尖酸嘲讽，全都卡在了喉咙里。她第一次，
没有回复他的“备忘录”。电话那头的沈聿，盯着久久没有回复的对话框，眉头紧锁。
这不符合江漓的风格。按照惯例，
他应该已经收到至少三条以上嘲讽他记忆力差、或者警告她对他那些“破烂”没兴趣的回复。
一种莫名的焦躁感攫住了他。他烦躁地松了松领带，走到酒店房间的落地窗前，
俯瞰着脚下陌生的城市灯火。是不是话说重了？
虽然他并不觉得“别乱动我其他东西”这句话本身有多过分，
但在他们之间惯常的毒舌互怼中，这甚至算得上温和。
还是……她真的动了什么不该动的东西？这个念头让沈聿的心猛地一沉。
书房抽屉里……除了那份合同，还有那个他藏了多年、绝不想被她发现的旧盒子。不可能。
他立刻否定。江漓对他的一切都避之不及，怎么会去翻那个无关紧要的抽屉深处？
她大概拿了合同就会像躲瘟疫一样立刻离开他的书房。可为什么，
心底那股不安却越来越强烈？他拿起手机，想再发条信息过去，哪怕是指责她效率低下，
也好过现在这样石沉大海的沉默。但手指在屏幕上徘徊良久，
最终却只是烦躁地将手机扔到了一旁的沙发上。接下来的两天，
成了沈聿有生以来最难熬的出差时光。
他和江漓之间的“备忘录”战争第一次出现了停火期——单方面的。
他惯例地发去挑剔和提醒，关于工作，关于即将到来的另一个家族活动，
甚至故意找茬说她上次留在客厅的一本财经杂志摆放不整齐。然而，
所有的信息都如同泥牛入海。江漓那边，一片死寂。这不是她。这完全不像她。
那个一点就炸、锱铢必较的江漓，怎么可能容忍他的“挑衅”？
沈聿甚至开始怀疑是不是自己的手机出了问题，或者江漓的手机丢了。
他几次想打电话给林助理问问情况，却又觉得突兀，更怕听到一些他无法掌控的答案。
这种失控感让他坐立难安。谈判桌上，他竟然罕见地走神了，对方说了什么，
他需要反应几秒才能接上。下属汇报工作时，也察觉到了老板的心不在焉，
空气中弥漫着低气压。她到底怎么了？生病了？还是江氏那边出了什么棘手的问题？
抑或是……她真的发现了那个盒子？最后一个可能性让他喉头发紧。
如果她看到了那些信……她会怎么想？嘲笑他的隐秘和可笑？还是更加厌恶他的窥探和心机？
无论哪种，都足以将他们之间那点脆弱而虚假的平衡彻底粉碎。沈聿提前结束了行程，
改签了最早一班飞机回国。飞机落地时已是深夜，他拖着行李箱，
几乎是迫不及待地踏进顶层公寓的大门。公寓里一片黑暗，
只有玄关处留着一盏昏黄的感应灯。寂静无声。这个他们共同居住却毫无烟火气的“家”，
此刻显得格外空旷冰冷。他放下行李，下意识地放轻了脚步，走向江漓的卧室。房门紧闭，
门缝下没有透出灯光。她睡了？沈聿站在门口，犹豫了片刻，最终还是没有敲门。
他转身走向自己的书房，几乎是有些急切地打开门，按下开关。灯光亮起，一切如常。
书桌整洁，文件摆放有序。他快步走到书桌前，拉开那个抽屉。合同文件还在，
他小心翼翼地拨开文件，手指触碰到那个深蓝色丝绒盒子时，他的心才稍稍落回实处一点。
盒子还在原来的位置，似乎没有被移动过的痕迹。他拿出盒子，打开。里面，
那几封泛黄的信纸依旧安静地躺着。他轻轻抚摸着信纸的边缘，眼神复杂难辨。
难道是他多心了？她只是单纯地……不想理他？这个认知并没有让他感到轻松，
反而涌起一股更深的烦躁和……失落。他合上盒子，放回原处，关好抽屉。然后，
他的目光落在了自己的笔记本电脑上。鬼使神差地，他打开电脑，
输入密码——“A-L-I”。桌面亮起，依然是那张樱花道的照片。一切似乎都没有变化。
可是，空气中有什么东西不一样了。沈聿敏锐地感觉到，这个家，或者说，他和江漓之间，