许念安的指尖在社团文化节邀请函的鎏金字体上反复摩挲，纸面被按出浅浅的凹痕。
她盯着手机屏幕，陆则衍的消息像块浸了水的棉花，沉在对话框最底端——“抱歉，周末甲方临时要过方案，实在抽不开身去学校”，后面跟着个鞠躬道歉的表情包，可那像素化的笑脸，怎么看都透着敷衍。
这是他第三次爽约。
第一次是她的《现代汉语》结课展示，她对着镜子练了十遍开场白，连手势都掐着秒表调整，提前两周就跟他撒娇：“则衍，你一定要来呀，我想让你第一个为我鼓掌。”
他当时正帮她吹着刚洗好的头发，暖风裹着他的声音：“一定到，给我们念安当专属观众。”
可展示当天，她首到走上讲台，口袋里的手机才震了震，只有一句“项目突发bug，走不开，加油”，最后是室友举着手机录下全程，镜头里她的笑容，僵得像贴上去的贴纸。
第二次是恋爱一周年纪念日。
她攒了三个月的零花钱，给他买了块刻着“则衍&念安”的机械表，还订了他最爱的日料店，提前半小时就坐在靠窗的位置等。
可等到寿司都凉透了，才收到他的消息：“加班到凌晨，实在走不动了，纪念日快乐，下次补过。”
那天她抱着手表坐在店里，看着窗外的情侣手牵手走过，眼泪掉在芥末上，辣得鼻腔发酸，却还是回复：“没事，你好好休息。”
这次的社团文化节，是她当选社长后牵头的第一场活动，从策划案到场地布置，她熬了十几个通宵，连海报上的字体都改了五版。
她想让他看看，自己不是只会躲在他身后的小女生，也能把一件事做得漂亮，可他还是没来。
“念安，别等了，他肯定不会来了。”
室友林薇把一杯热可可塞到她手里，看着她空荡的身旁，“你上周坐高铁去看他，在他公司楼下吹了两个小时冷风，最后还是他助理下来跟你说‘陆总监在开紧急会议，让你先回住处’，你就不觉得委屈吗？”
委屈吗？
许念安低头看着热可可上的奶泡，想起那天自己提着保温桶里的排骨汤，在写字楼楼下的风口站到手脚发麻，汤从温热到冰凉，最后连保温桶的外壳都凝了层薄霜。
可她还是跟自己说：“他是产品总监，要对整个团队负责，肯定比我累。”
可这次，连自我安慰的理由都显得苍白。
周末的社团文化节很热闹，许念安穿着干练的小西装，忙着协调各个摊位，笑着跟学弟学妹们打招呼，可眼底的空落，连苏晓都看得出来。
傍晚活动结束时，手机终于响了，是陆则衍的电话。
“活动结束了吗？”
他的声音带着疲惫，背景里还能听到键盘敲击的脆响，“抱歉啊念安，今天实在走不开，下次我一定陪你。”
“下次是哪次？”
许念安的声音突然发紧，指尖攥得发白，“则衍，我们能不能好好谈谈？
就现在。”
电话那头的键盘声顿了顿，陆则衍的声音沉了些：“怎么了？
我这边还在改方案，有急事吗？”
“没急事，就是想跟你说说话。”
她深吸一口气，努力压下喉咙里的哽咽，“我就是想问你，你有没有觉得，我们之间，越来越远了？”
“怎么会？”
陆则衍的声音带着一丝不易察觉的逃避，“我最近确实忙，等这个项目上线了，我就好好陪你，带你去迪士尼，好不好？”
“不是好不好的问题，”许念安的眼泪终于忍不住掉下来，砸在西装的袖口上，晕开一小片湿痕，“是我感觉不到你的在意了。
则衍，我坐高铁去看你，不是为了在楼下等两个小时；我跟你说重要的事，不是为了听你说‘下次一定’；我想要的不是你以后的陪伴，是现在的你，能分一点点心思给我——哪怕只是记得我不吃香菜，记得我来例假要喝红糖水，记得我跟你说过的小事。”
“念安，你能不能成熟一点？”
陆则衍的声音里带上了不耐烦，“我现在拼命工作，不是为了我们以后能过得安稳一点吗？
你总纠结这些鸡毛蒜皮的小事，能不能体谅一下我？”
“这不是小事！”
许念安的声音提高了些，眼泪掉得更凶，“我体谅你忙，体谅你累，可谁体谅我呢？
我每次主动找你，都要鼓足勇气，怕打扰你工作；我看到你跟女同事的聊天记录，不敢问，怕你觉得我无理取闹；我生日那天，你忘了，我没怪你，可你连一句认真的道歉都没有……则衍，我真的撑不下去了。”
“我跟她就是正常工作交流，你别胡思乱想。”
陆则衍的声音冷了下来，“生日的事，我不是跟你说了抱歉吗？
你还要我怎么样？
我每天处理项目上的事己经够烦了，你能不能别总给我添堵？”
电话那头的键盘声又响了起来，密集得像催命符，一点点碾碎许念安最后的期待。
她握着手机，手指冰凉，突然觉得眼前的这个人很陌生——他再也不是那个会为了陪她打游戏，推掉同事聚餐的陆则衍；再也不是那个在她首播时，默默守在弹幕里帮她挡黑粉的陆则衍；再也不是那个说“年龄不是问题，我会护着你”的陆则衍了。
“算了，当我没说。”
她挂了电话，把自己锁在宿舍的卫生间里，任由眼泪无声地淌下来。
镜子里的女孩，眼睛红肿，脸色苍白，连嘴角的笑容都透着疲惫，像朵被雨打蔫的花。
从那天起，他们陷入了漫长的冷战。
许念安不再主动给他发消息，不再追问他“什么时候有空”，甚至在他偶尔发来“吃饭了吗早点睡”的消息时，也只是简单回复一个“嗯”。
她把所有的精力都投入到学习和社团工作中，每天忙到凌晨，累得沾床就睡，试图用疲惫麻痹心里的空缺。
可总有不经意的瞬间，会让她想起他。
食堂里的糖醋排骨，是他第一次给她做饭时的菜；学校门口的珍珠奶茶，是他总记得的三分糖少冰；甚至图书馆里的靠窗座位，都曾是他们一起复习的地方。
每次想起这些，许念安的心就像被针扎了一下，疼得喘不过气。
苏晓看不下去，拉着她去校外的小酒馆：“念安，要么就跟他把话说开，要么就彻底分了，别再这么折磨自己了。”
“再等等吧，”许念安端着酒杯，眼神有些恍惚，“等他项目结束了，也许就好了。”
她等了一个月，终于等到陆则衍发来的消息：“项目上线了，终于能松口气了。”
没有提见面，没有提道歉，甚至没有问她最近过得好不好。
许念安盯着那条消息，突然觉得很可笑——她以为的“等一等”，不过是自己的一厢情愿。
她买了最早一班去他城市的高铁票，想跟他做个了断。
抵达他住处时，是周六的下午，阳光透过落地窗洒在客厅里，却显得格外冷清。
她刚放下行李，就看到茶几上放着他的手机，屏幕亮着，弹出一条微信消息——是那个她见过的女同事发来的：“陆总监，项目庆功宴你一定要来呀，大家都等着敬你酒呢～”后面跟着个俏皮的眨眼表情。
许念安的指尖顿在半空，犹豫了很久，还是忍不住点开了对话框。
往上翻，全是工作对接的内容，可翻到最底下，却看到女同事发来的一句：“陆总监，你这么优秀，肯定有女朋友了吧？”
而陆则衍的回复，只有短短三个字：“我单身。”
“单身”两个字，像一把淬了冰的刀，狠狠扎进许念安的心里。
她握着手机，手忍不住发抖，眼泪像断了线的珠子，砸在屏幕上，模糊了那三个字。
这时，门锁传来“咔嗒”一声，陆则衍回来了。
他穿着笔挺的衬衫，领口系着她上次给他买的领带，看到站在客厅里的许念安，愣了一下：“你怎么来了？
怎么不提前说一声？”
许念安抬起头，眼睛通红，手里紧紧攥着手机，声音带着哭腔：“陆则衍，你说你单身？”
陆则衍看到她手里的手机，脸色瞬间变了，快步走过来想抢：“你怎么随便看我手机？”
“是它自己弹出来的！”
许念安后退一步，把手机举起来，眼泪掉在屏幕上，“我们在一起快两年了，你为什么跟别人说你单身？
你是不是早就不想承认我了？”
“我就是随口一说，怕她误会，影响工作！”
陆则衍的解释苍白无力，眼神躲闪着不敢看她。
“误会？
影响工作？”
许念安笑了，眼泪却流得更凶，“陆则衍，你是不是早就觉得我们不合适了？
所以才对我越来越冷淡，所以才一次次爽约，所以才跟别人说你单身？
你当初追我的时候，怎么不说这些？
你说年龄不是问题，家庭不是问题，说我们一起面对，可现在呢？
你连承认我的存在都不敢了！”
陆则衍沉默了，他看着许念安通红的眼睛，张了张嘴，却什么也说不出来。
客厅里静得可怕，只有窗外的蝉鸣声，断断续续地飘进来，像在嘲笑这场荒唐的对话。
“你说话啊！”
许念安的声音带着绝望，“你说过要护着我，说过要一起面对所有问题，可现在，你连尝试都不愿意了，就想这么算了吗？”
陆则衍终于抬起头，眼神复杂地看着她，声音沙哑：“念安，我们分手吧。”
许念安的哭声突然停了，她怔怔地看着他，像是没听清：“你说什么？”
“我们分手吧，”陆则衍重复了一遍，声音很轻，却带着不容置疑的决绝，“我累了，我们这样下去，没有结果的。”
“累了？”
许念安的声音发颤，“是我让你累了，还是你早就不想坚持了？
那些你说过的话，你都忘了吗？
你说要陪我毕业，说要带我见你爸妈，说要跟我一起攒钱买房，这些你都忘了吗？”
“我没忘，”陆则衍的眼眶也红了，却还是硬着心肠说，“可我发现，有些问题，不是光靠‘想面对’就能解决的。
年龄是问题，我28了，我爸妈催着我结婚，他们希望我找一个稳定的、能帮衬家里的人，而你还在上学，连未来的方向都没定；家庭是问题，你家在南方，我家在北方，以后定居在哪？
谁迁就谁？
还有我们的性格，你敏感、内耗，总爱生闷气，我跟你沟通不来，每次跟你说话都觉得累；现实也是问题，我要考虑买房、还贷，你还要读两年书，我们的节奏根本不一样……念安，放过我，也放过你自己吧。”
“这些问题，从一开始就存在！”
许念安歇斯底里地喊了出来，眼泪砸在地板上，溅起小小的水花，“你当初追我的时候，怎么不说这些是问题？
你说这些都不是问题，说我们一起面对，可现在，你却把这些当成分手的理由，陆则衍，你太自私了！”
“是，我自私，”陆则衍闭上眼，深吸一口气，“但我不想再耗下去了，我们真的不合适。”
许念安看着他，突然觉得浑身无力。
她知道，再说什么都没用了，这个男人，己经下定决心要离开她了。
她擦干眼泪，眼神一点点变得冰冷，像结了冰的湖面。
“好，分手。”
她拿起沙发上的行李，转身就走，没有再看他一眼。
走到门口时，她停了下来，背对着他，声音平静得没有一丝波澜：“陆则衍，我曾经以为，你是我青春里的光，可现在我才知道，那束光，只是我自己臆想出来的。
以后，我们桥归桥，路归路，再也不要见了。”
门“砰”地一声关上，隔绝了两个世界。
许念安靠在门外的墙上，终于忍不住蹲下来，放声大哭。
楼道里的声控灯亮了又灭，映着她孤单的身影，像一粒被遗弃的尘埃。
而门内，陆则衍瘫坐在沙发上，手里紧紧攥着她落下的那枚珍珠发卡——是他第一次送她的礼物，他曾笑着说“这发卡跟你一样，软软糯糯的”。
眼泪终于从他的眼眶里掉下来，砸在发卡上，发出轻微的声响，像是这段感情，最后无声的叹息。
窗外的蝉鸣还在继续，可那个能跟他一起听蝉鸣的女孩，再也不会回来了。
