（一）凌晨西点，上海外滩的钟声己经停了，风却更凉。
林澜把半截烟碾进防汛墙的石缝，转身走进地铁二号线的末班车厢。
车门合拢前，他回头望了一眼——东方明珠的塔尖熄了灯，只剩下幽绿的符文在水雾里一闪一闪，像心脏的残影。
耳机里，玄女的嗓音被电流切成碎片：“零号……龙脉列车……归墟……别睡……”话音未落，列车驶出隧道，灯光骤暗。
（二）车厢广播换了频道。
“终点站，归墟，请所有乘客……”声音变成了低沉的男声，带着青铜回声。
林澜抬眼，原本空荡荡的车厢里，忽地出现了十几道人影——穿汉甲的兵俑、戴VR眼镜的学生、披貂裘的北欧商人、还有裹白纱的印度女孩。
他们都没有脸，只有一张车票贴在喉咙处：单程现世→归墟票价：记忆列车晃了一下，所有无脸人齐刷刷转头，看向林澜。
他们的喉咙里发出同一句话：“借一张票，好吗？”
（三）林澜没动。
他掌心一翻，青铜令牌“夏夜”横在胸前。
令牌裂痕中渗出微光，像一道极细的闪电。
闪电扫过，无脸人化作黑灰，车票纷飞。
车票背面，用朱砂写着：“冬至前夜，以心换心。”
林澜把票揉成团，塞进风衣内袋。
列车再次提速，窗外的黑暗里浮现一条发光的脊椎——那是应龙的龙脉，与铁轨重叠，节节亮起。
（西）列车穿过一道水幕。
水幕之后，世界倒转。
车厢成了悬空的透明长箱，脚下是倒悬的上海——东方明珠像一根***天空的矛，黄浦江逆流成瀑布，霓虹碎成星雨。
车厢顶部，却出现了一片青铜穹顶，穹顶中央悬着一口巨鼎，鼎耳缠着锁链，锁链垂下，吊着一个人。
那人低垂着头，黑发遮脸，胸口被一柄断剑贯穿。
断剑上刻着一个字：镇。
林澜喉头滚动——那是他自己的脸，五年前的自己。
“守夜人零号，第一次任务失败留影。”
穹顶广播冷冰冰地宣布。
“失败代价：石化 17%。”
（五）锁链忽然断裂，五年前的林澜坠入下方星雨。
鼎耳喷出赤火，火中走出一个少女，赤足，脚踝系铃，眉心朱砂。
伽摩。
她手里拎着一盏风灯，灯罩里跳动的是蓝色火焰。
“别往下看，”伽摩的声音像隔着水，“往下看，你就成了倒影。”
林澜收回视线：“你为什么在这里？”
“我在等你买票。”
她把风灯递来，灯罩表面浮现一行小字：车票：林渊的心脏目的地：尼伯龙根发车：冬至零点林澜没接灯：“我弟弟的心脏，我自己会取。”
伽摩叹息，蓝色火焰炸成莲火，莲火中映出一座冰做的车站。
车站牌写着：Midgard → Helheim列车汽笛恰在此刻响起，像龙吟。
（六）穹顶崩裂，巨鼎倾倒，赤火化作火雨。
火雨落在车厢，却没有温度，反而凝成一块块青铜碑。
碑上刻满名字——林澜、林渊、伽摩、洛基、奥丁……每一个名字后面，跟着一个倒计时：70:59:5970:59:58……列车广播最后一次响起，声音换成了玄女：“零号，你己进入‘归墟列车’。
规则：1. 每停一站，失去一段记忆；2. 每救一人，石化加 5%；3. 冬至零点，列车将驶入诸神黄昏。”
林澜抬手，扯下胸前的青铜鳞，按在最近的石碑上。
鳞与碑相触，倒计时停了一秒。
他低声道：“那我就把每一站，都拆了。”
（七）车厢剧烈晃动，灯光全灭。
黑暗中，传来车门开启的“嗤啦”声。
第一站到了。
站台上，雾气弥漫，一块残破的木牌歪歪斜斜：静安寺·倒影站雾气中，走出一个穿黑色卫衣的少年，左眼空洞，右眼冰蓝。
他抬头，声音沙哑：“哥，我来收票了。”
第二章完。
