青灯诡话篇——刽子手

“最懂死亡的人，才能揭开不死之谜。”——京城第一刽子手，

被卷入一桩“身首异处却半夜复活”的连环血案，他每斩一人，便见那人头在月下对他笑。

1 血月斩囚时间：大胤丁丑年九月十九，

破晓前地点：京城·宣武门外·教场口刑台咚——咚——咚——三更三点，

城阙上更鼓像钝刀，一下下砍在夜色里。宣武门外，火把排成两条赤龙，

照得刑台青砖缝里的青苔都似渗血。台高三尺，阔五丈，北面插“斩”字旗，旗脚猎猎，

仿佛替死囚招魂。京中百姓称此台为“送生台”，却没人敢在夜里路过。因传说每斩一人，

砖缝便吸一口生魂，年深日久，砖面能映出模糊人脸。此刻，台下黑压压跪了万余看客，

却鸦雀无声，只闻秋虫断续。沈无畏负手立在台侧，一袭玄衣被火把镀了层暗红。

他膝畔横着“问死刀”，长三尺七寸，重七斤七两，刀背厚指半，刀刃却薄如蝉翼。

刀身有天然纹理，似泪痕，又似未合的骨缝。沈家三代刽子手，死于此刀者三百七十四人，

刀柄缠乌金丝，吸饱血后微微发暖，此刻正贴着沈无畏虎口，像一颗偷偷跳动的心。

他抬眼望天。东南角，一钩月亮悬在旗杆尖，边缘模糊，颜色暗红，像泡了人皮的一碗灯油。

京中老人称此月为“血月”，主大凶，最宜杀。沈无畏每次见血月，都会梦见自己被斩。

梦里，他跪在台上，台下空无一人，执刀者却是自己，无头。今日，梦会成真吗？

他吐出一口浊气，从怀里摸出乌木小瓶，抿一口“定魂酒”。

酒里浸了生附子、鬼箭羽、黑犀角，能压住刽子手刀刃上的“煞哭”。酒入喉，

像一条冰线坠到丹田，他听见自己心跳缓下来。监官曹瑾踱到近前，官服后背湿了一大片，

不知是冷汗还是夜露。“沈郎，再拖，恐生变数。”沈无畏“嗯”了一声，却不起身，

只抬手抚过刀身，指尖在锋口轻轻一压，血珠滚落，沿着刀泪痕渗进去。乌金丝遇到血，

颜色愈发深，像一张暗红的唇。这是沈家规矩：刀饮主人血，可辨冤魂。若血珠凝而不散，

则死者有冤；若血滚而落，则罪有应得。血珠在刀背转了个圈，倏地坠下，砸在青砖，

碎成五瓣。——罪有应得。沈无畏这才提刀，缓步登台。刑台中央，

淫僧空渡被绑在“人”字桩上，双手反剪，琵琶骨穿着铁钩，钩后系两条细链，

固定在桩后铁环。这是朝廷对待“妖僧”的特例——怕他念邪咒，以铁钩锁肺，发音即疼。

然此刻，空渡却在笑。他头颅低垂，光顶上有九个香疤，疤里被灌了铅，鼓成九粒灰白小丘。

嘴角裂到耳根，缺了半截舌，血痂发黑，仍挡不住笑。沈无畏走近，

闻到一股异味：烂肉、檀香、少女下体混合的气味，像井底封了三年刚揭盖。空渡抬眼。

那双眼白多黑少，黑仁却极亮，像两口深井里点了两盏灯，灯芯浸了油，烧得极慢，却极稳。

“沈……施……主……”他声音漏风，却字字清晰，仿佛早已写好在舌尖，只等此刻。

“……贫僧……在……下面……等……你……”沈无畏面无表情，抬手举刀。刀背贴颈，

冰凉。按照律例，他须宣读罪由。“罪人空渡，奸杀二十七名幼女，判凌迟，奉旨改斩，

于丁丑年九月十九日行刑。”声音不高，却在万人场上空滚了一圈，像石头碾过冰面。

空渡的笑意更深，忽然低低唱起一首童谣：“……月亮爷，照女娃，割了头，抱琵琶，

琵琶响，去谁家……”调子软糯，却字字带血，台下有妇人当场晕厥。沈无畏右腕一沉，

刀锋掠过，歌声戛然而止。“噗——”头滚地，血喷三尺。血月恰在此刻被云遮住，

天地像被黑布蒙头。沈无畏收刀，转身。按照规矩，他须面向监官，

等“验明正身”旗牌落下，方可离场。然而，背后传来“咚”的一声。像心跳，

却比心跳重；像酒坛裂，却比酒坛脆。沈无畏回头——无头尸身仍绑在桩上，

颈腔却鼓出一股黑血，血里混着半截舌头，像一条黑鱼跃出水面，又重重拍回。

更骇人的是：尸身向前挪了半寸。铁链“哗啦”一声，琵琶骨被扯得翻开，露出白森森肺叶，

肺叶竟在鼓动！台下万人同时倒吸凉气，像一阵风把火把都吹矮三分。沈无畏反手一刀，

把尸身自肩到胯劈成两截。刀过骨时，发出“嚓”的一声轻响，像划开干透的竹。尸身分倒，

血溅了沈无畏满脸。他抬手抹脸，再睁眼——空渡的头不见了。青砖上只剩一滩血，

像一张咧开的嘴，边缘整齐，似被刀裁。“刀下留——”人群里忽然挤出个白发老人，

拖长声调，像唱丧。兵士齐动，长枪交叉，把老人挡在外围。老人却高举一枚铜符，

颤声喊：“沈家娃，不能斩！不能斩第七人！”沈无畏认出：义庄仵作齐老，

曾替他擦过三年刀。监官曹瑾大怒：“拦刑者同罪！叉出去！”兵士拖走老人，铜符落地，

发出清脆“叮”。符在空中翻了个面，沈无畏瞥见——正面是“斩”字，

背面却是他沈家族徽：一柄刀横在鬼门上。他心头一凛，想下台去捡，

却闻鼓声三急——“散——刑——”官兵开始驱场，百姓潮水般退去，互相踩踏着，

像逃避瘟疫。沈无畏再低头，铜符已不见，只剩青砖缝里一点黄亮，像有人故意踩进泥。

半夜。沈无畏沐浴毕，赤身坐在小院石凳，用烈酒擦刀。血月再现，照得刀身一明一暗，

像呼吸。他想起父亲临终的话：“斩头之前，先听头说话。若头笑，别斩；若头哭，

斩慢；若头不言，方可一刀两断。”今夜，头笑，他斩了。后果？他不敢想。阿九捧着灯，

缩在门边，声音细若蚊：“沈哥，外头……有人找你。”“谁？”“没……没头，穿囚衣，

手里捧个头。”沈无畏提刀推门——巷口空空，只有风卷落叶。地上却多了一串湿脚印，

从巷口到他脚边，像有人把腔子倒过来，一路淌血。月光下，脚印发乌，边缘却泛着白沫，

像唾沫星。他低头，看见自己刀穗——那条他从小戴到大的红绳刀穗，此刻被血浸透，

静静躺在脚印尽头。穗尖系着一枚铜符，正是白日齐老掉落的那枚。沈无畏弯腰，

指尖刚碰到，铜符忽然翻了个面。背面原本是他家族徽，此刻却变成一张脸——空渡的脸，

对他笑。月光一闪，脸眨了下眼。沈无畏猛地攥紧铜符，却觉掌心一凉，像握住一块冰。

他张开手——铜符不见了，只剩一掌黑血，血里浮出九个香疤，排列成一朵梅花。

“咔哒”他听见自己后槽牙咬碎的声音。抬头，血月悬在屋脊，像一面被敲裂的锣。锣里，

有人影在挥刀。一刀，一颗头。第七颗，是他自己的。沈无畏伸手摸脖子，摸到一条缝。

缝在慢慢裂开，像笑。他挥刀向月，劈碎幻影。只有风。沈无畏回房，烛火已灭。他摸火石，

却摸到一只手——冰冷、细小，指节僵硬，像被冻僵的麻雀。火石“当”落地，溅起火星，

照出床边坐着一人。姜晴。他未过门的妻，今夜该在城南绣嫁衣。此刻，她穿一身素白中衣，

双手捧腹，指缝汩汩冒血。“晴？”沈无畏伸手，却不敢碰。姜晴抬头，脸色比衣还白，

嘴唇蠕动，发出“嘶嘶”声——像蛇，又像漏气的风箱。她缓缓张开手——腹上插着一把刀，

正是“问死”。刀柄系红穗，穗上坠铜符，铜符正面刻着“七”。沈无畏想拔刀，

却见姜晴嘴角裂到耳根，露出缺了半截的舌——空渡的笑！

“下次……轮到……你……”姜晴猛地扑来，双手掐住他脖子。

沈无畏闻到她指间血腥里混着梨花香——那是他第一次送她的香粉，她舍不得用，藏在枕下。

他伸手格挡，却抓到一把湿发——再睁眼，屋里无人。只有窗棂“吱呀”晃动，月光透进来，

在地上画出一道线。线尽头，躺着那枚铜符。沈无畏捡起，符仍在笑，笑声像猫，越笑越小，

最后竟变成婴儿啼哭。他冲到院中，把铜符狠狠抛进井里。“咚”的一声，哭声止。

月光照在井台，井水晃荡，映出他的脸——那张脸正在缓缓裂开，从下巴到头顶，

像被人从背后劈了一刀。沈无畏伸手摸，脸完好，井中影子却继续裂。“咔”影子分成两半，

一半留在井里，一半爬出井沿，朝他伸手——指节湿白，指甲缝里塞满香灰。

沈无畏挥刀劈向影子。刀过影散，只剩一地月光，像碎了的镜。他跪地，刀尖抵住青砖，

大口喘气。更鼓四更四点。离天亮，还有两个时辰。而沈无畏知道，真正的噩梦，

才刚刚开始。2 头滚御街咚——咚——咚——咚——咚——五更五点，

皇城鼓楼上撞钟五十四响，声浪滚过金瓦，掀翻晨雾。宣武门外，昨夜刑场已清，

只余青砖缝里一滩暗红，被早起洒水工冲得晕开，像一幅未干的泼墨。御街两廊，

早起的豆汁摊、蒸饼铺刚卸门板，雾气一裹，灯火便成黄团。忽有铁蹄声自北而南，

惊得摊主齐探头——“锦衣卫办事，闲者跪！”十余骑玄甲红袍，刀背拍鞘，踏雾而来。

领头者却是一名绯袍宦官，面白无须，手提一盏白皮灯笼，灯面用朱砂写“勘验”二字，

血似的淋漓。雾太浓，马不得不缓。宦官皱眉，正要呵斥，胯下黑马忽地人立——街心，

滚来一物。黑黢黢，拳头大，拖一条湿迹，所过之处，晨雾竟被染红。“吁——”宦官勒马，

俯身细看，瞳孔骤缩。一颗人头。光顶，香疤，嘴角裂到耳根，半截舌不见，却仍在笑。

正是昨夜被斩的淫僧空渡！宦官名温祥，司礼监秉笔，掌东厂刑狱，平日最厌“怪力乱神”。

此刻，他却清楚看见——那颗头在雾里，眨了下眼。“叮——”一声脆响，从头颅内传出，

像铜铃坠地。温祥后背瞬湿，翻身下马，靴底刚触地，人头竟骨碌碌滚到他脚边，

张嘴一吐——“咔哒”一枚铜符落在靴尖，正面朝上，赫然一个“斩”字。背面，

则是沈家族徽：刀横鬼门。温祥用绢帕垫手，拈起铜符，只觉一股阴冷顺臂而上，

指节瞬间青白。“封锁御街！飞马报高镇抚！宣——刽子手沈无畏！”同一刻，

沈无畏正赤身立于院井，一桶冷水当头浇下。他浑身肌肉瞬起栗，却咬牙不动，

任水冲去昨夜冷汗。铜盆倒映，他看见自己颈侧多了一道红痕，细若发丝，却隐隐作痛，

像被头发勒过。“沈哥，井……井里浮东西！”阿九脸色青白，手里提着长绳，绳端滴水。

昨夜被抛进井的那枚铜符，此刻竟穿在绳上，像一条被捞起的死鱼，

正面“斩”字被淤泥填黑，背面鬼门图却新亮，仿佛刚铸。沈无畏用两指夹起，

符在他指间轻轻震颤，发出“叮叮”细响，好似婴儿牙牙。

他忽然想起父亲第二句遗言：“铜符响，头七到；鬼门开，换人回。”“阿九，备刀。

”“去哪？”“御街。”话音未落，院门已被撞开，一队锦衣卫涌入，雁翅排开，

高珩负手而入。绯袍飞鱼，腰悬绣春刀，脸上却带笑，像猫见鼠。“沈郎中，恭喜。

圣上点你协理要案，即刻走吧。”他目光掠过井绳，看见铜符，笑意更深：“看来，

物证已替你备好了。”御街已清百步，百姓被挡在木栅外，却愈聚愈多。雾气未散，

日头苍白，照得街心那滩水红得晃眼。人头被放在一只檀木托盘上，四角点白烛，

烛火竟呈青碧。沈无畏跪地勘验，高珩、温祥左右监看。“颈口平整，骨无碎碴，

刀口自上斜下，右深左浅——确系我手。”沈无畏声音低哑，却稳。“既已斩断，为何不老？

”温祥冷声。沈无畏用银箧拨开头颅左耳，耳后有一条细线，白得像蛆，被血痂掩住。

“缝线？”高珩挑眉。“雪蚕丝，宫廷御用。”沈无畏抬头，与高珩对视，“有人在断头后，

又缝了耳后穴。”“目的？”“控尸。”二字一出，围者皆倒吸凉气。

忽有孩童歌声自雾中飘来：“……月亮爷，照女娃，割了头，抱琵琶，琵琶响，

去谁家……”歌声越来越近，却不见人。高珩拔刀，雾中走出一个小女娃，约五六岁，

穿红肚兜，怀里抱一只木琵琶，弦却用人发绷就。她走到距木盘七步处，停，

抬头对空渡的头咧嘴一笑，缺了两颗乳齿。“爹爹，我来接你。”托盘上，

空渡的人头嘴角忽地抽动，竟“咔”地一声，张嘴咬住铜符。“啊——”不知谁先发喊，

人群炸窝，推栅而逃。女娃被挤倒，瞬间不见，只剩那只木琵琶被踏得粉碎，弦发断裂，

发出“啾啾”鬼哭。混乱中，沈无畏扑地护住木盘，却见女娃原地只剩一滩水，水里有发。

他拈起，共二十七根，根根细软，却皆从发根处被刀割断。“二十七……”沈无畏低喃，

眼前闪过案卷：空渡奸杀二十七幼女。高珩俯身，用靴尖拨地，碎琵琶下露出一张黄纸，

剪成人形，上书生辰八字，却用朱砂倒写。“借魂续命，”高珩冷笑，

“有人想用二十七条阴命，替空渡续头。”温祥脸色青白：“此案已非刑名，当奏明圣上，

封教坊、查僧录、逮妖道。”他转向沈无畏，目光阴鸷：“沈郎中，你斩的人，

头却自己滚到御街，若三日内无交代，你便随这头一起进西厂吧。”傍晚，

沈无畏与高珩同赴义庄，欲寻齐老——昨日拦刑持符者。义庄在城西北，原是乱葬岗，

后围墙成院，白日都阴寒。今夜无月，只余风，吹得白幡啪啪如鼓掌。门锁被扭断，

屋内空荡，只余一具新棺，棺盖虚掩。沈无畏以火照之，棺内无人，

唯有一本《洗冤录》被翻开，页上血字：“别斩第七人。”字用指蘸血书，血未干，

沿纸纹渗成一张哭脸。地上，扔着齐老白日所持铜符，已被掰弯，似欲折成两半，

却力竭而止。高珩蹲下，以刀背敲地，砖下“咚咚”空响。撬起，竟是一暗格，

内藏一只漆匣。匣开，一股浓烈檀香冲鼻，里铺黄绫，绫上整齐码着七枚铜符，

皆刻“斩”字，

背面却各绘不同族徽：沈、柳、高、曹、温……高珩目光落在绘“高”字那枚，

脸色第一次变了。“看来，”他轻声道，“想续头的，不止空渡一个。”子时，沈家小院。

沈无畏独坐灯下，面前摆两枚铜符：一枚自井中捞得，一枚自义庄拾回。他用刀尖敲符，

声音一清一浊，清如婴儿笑，浊如老人哭。敲至第七下，“咔”一声，两符同时裂开，

各吐出一缕黑发，交缠成结，结成正是一个“七”字。沈无畏以火焚发，发却湿不灭，

反出碧焰，焰中显影像：——血月，刑台，无头尸，捧头童子，二十七具小棺排成圈，

圈中高台，一人跪，待斩。那跪者背影瘦长，玄衣，乌靴，

后颈有一条细长红痕——正是沈无畏自己。影像忽灭，碧焰炸成火星，落于桌面，

竟烫出七个小洞，排成勺状，如北斗。沈无畏以指蘸灰，在桌面写一字：“七。

”他抬头看窗外，夜色如铁，更鼓未响。却在极远处，

似有人轻轻回应：“咚——”第七声鼓，余音悠长，像刀割不断的命运。

3 女仵作验无血咚——咚——咚——鼓声第六响忽被风掐断，皇城似沉入一瓮冷露。

宣武门侧小校场，临时搭起青布帐，四角悬琉璃灯，灯罩绘“验”字，火舌舔过，

字形扭曲如挣扎。帐外，锦衣卫围成铁桶；帐内，只一具无头残尸、一盏照骨镜、一女子。

女子年约二十七八，身材薄削，穿淡青窄袖直身，外罩素白比甲，腰系一只鹿皮工具囊，

囊口插银刀、镊、钩、尺，灯火下寒光点点。她肤色极白，几乎透明，颈侧一道旧疤，

弯如新月初亏，衬得唇色更淡。柳绵，顺天府唯一女仵作，师承《洗冤录》却自成一派，

擅“闻骨辨冤”——以鼻代目，嗅骨识死因。此刻，她俯身残尸，指尖在颈腔里轻转，

像拨一张破琴。沈无畏隔帘窥看，只觉她动作温柔，却带着刀客般的冷静。

“颈动脉断端收缩均匀，心瓣无淤血，血……少得可怜。”柳绵声音低而清，像雪落铜盘。

她取银针探入胸腔，抽出，针尖干白。“死者被斩前，血已被放尽。”一句话，满帐皆寒。

高珩挑帘而入：“放尽？多久？”“至少三个时辰。”柳绵抬眼，眸色浅褐，映灯火似琥珀，

“换句话说，他挨刀时，早已是空壳。”她指尖拈起一物，在灯下展给众人——极细白丝，

近透明，韧若冰线。“雪蚕丝，内库贡品，专供御用作坊‘针工局’，用以缝合龙袍暗纹。

”温祥脸色青白：“区区淫僧，何来此物？”柳绵不语，只将丝线凑到鼻端，轻嗅，

眉尖微蹙：“檀香、龙脑、还有——”她忽然看向沈无畏，“你刀上的酒。

”沈无畏心口一震。他擦刀用的“定魂酒”，秘方极少外传，竟会出现在一个死囚体内？

柳绵取薄刃，沿肋间隙划开，剥去胸骨，露出心脏。心已缩成拳头大，表面却覆一层细金点，

像撒了桂花蕊。她以银刀轻刮，金点落下，遇风即化，散出淡香——梨花香，

混着少女肌肤的热气。沈无畏瞳孔骤缩：这是姜晴常用的香粉！柳绵看他一眼，

似已洞悉：“沈郎认得？”沈无畏握刀的手背浮起青筋，却终究摇头。柳绵不再追问，

只取一块白帕，把金点收入，以火漆封角，

写上编号：“丁丑·斩七·桂蕊”她回身对高珩道：“三年前，

京西‘梨云庵’走失七名小女尼，至今未寻，尸骨无影。那庵后遍种桂花，秋季花粉随风，

粘衣不散。”高珩目光一闪：“你疑空渡与梨云庵案有关？”“不止。”柳绵抬手，

指向残尸左腕——腕骨有一道旧切痕，痕内嵌一缕黑线，细看，是头发。“二十七根，

女童发，与耳后缝线同源。”她声音平静，却像冰锥坠玉，“有人以二十七名幼女性命，

替空渡续魂；再以雪蚕丝缝首，使头可离身而不死。此非刑案，乃巫蛊。

”温祥尖声：“柳仵作，慎言！蛊惑人心，当杖！”柳绵淡笑，露出一抹讽意：“温公公，

您怕鬼？”温祥一窒，袖中拳握紧。验罢，柳绵净手，自囊中取一只鎏金小盒，

挑一点碧色膏，抹于鼻下。薄荷、冰片、雄黄，冲得她眼眶微红，却精神一震。

沈无畏忽然伸手：“给我。”柳绵挑眉，倒也不问，递过去。沈无畏以指蘸膏，同样抹鼻，

一股辛辣直冲脑户，眼前幻象瞬退。两人隔尸而站，灯火投出并肩的影子，

像一柄刀与一把尺，长短不一，却同样锋利。高珩目光在二人之间转了一圈，

似笑非笑：“既已验明，三日期限，便从今夜算起。”说罢，拂袖出帐。温祥紧跟，

临去回头，阴阴盯了柳绵一眼。验尸毕，残尸需送西郊义庄暂厝，待案结再焚。

柳绵主动请押车，沈无畏同行。马车出小校场，夜已四更，街巷无人，

只闻车辕“吱呀”与马蹄“得得”。残尸用白布裹，置冰盆，却仍散淡香。出宣武门三里，

马忽嘶鸣，人立而止。车夫骂声未落，前方雾中现出一排小小身影——皆穿红肚兜，

约五六岁，每人抱一只木琵琶，弦发绷就。她们同时抬手，拨弦。“铮铮铮——”声如鬼泣，

马闻之竟跪。柳绵掀帘，鼻尖耸动，脸色顿变：“退！是尸香！”沈无畏已拔刀，

刀背拍马臀，强行冲阵。琵琶声里，白布包裹竟蠕动，残尸坐起！无头腔子转向沈无畏，

左手指骨咔咔张开，写下一个血字：“七”柳绵迅速自囊中抓出一把赤色粉，

迎风一撒——硝石混雄黄，遇风起火，“轰”地一声，火光卷向女童。惨叫顿起，却非童声，

而是老妪哀嚎。火过处，红肚兜成灰，原地只余七截黑木，雕成人形，头刻“七”字。

尸身亦倒，再无声息。马嘶，车辕断，沈无畏与柳绵同时跃下车。两人背对背，一持刀，

一握银针，警戒四周。雾更浓，隐隐有哭声绕车，似远似近。柳绵低声：“有人在驱尸，

用的是‘七魄木’，再晚一步，残尸就要找头。”沈无畏：“头在哪？”柳绵侧首，

目光复杂：“或许，在宫里。”车已坏，二人弃车，抬残尸改走水路，乘小舟沿护城河西下。

桨声灯影，一城寂黑。舟过梨云庵旧址，水面漂满残荷，月光下像一张张撕碎的纸钱。

柳绵忽开口：“三年前，我曾在庵里借宿，见过空渡。”沈无畏握桨手一顿。

“他那时还是知客僧，夜里却偷偷在桂树下埋东西。我挖出过一只木匣，里面二十七枚乳牙，

排成北斗。”沈无畏抬眼：“你当时为何不报官？”柳绵抚着舟舷水痕，

声音低下去：“因为……我也被埋过。”她挽起袖，腕骨上赫然一道旧疤，与残尸同款，

只是痕内无发。“我逃了，其余人没逃掉。”沈无畏沉默片刻，道：“我帮你。”柳绵抬眼，

似笑非笑：“沈郎不怕被我再利用？”沈无畏以刀背轻击船板，

声如龙吟：“我欠二十七条命，也欠自己一个交代。”二人相视，雾散月出，银光铺河，

如铺一条雪路。舟头残尸忽动，右手食指骨自动脱落，“咚”一声落入水中，激起一圈涟漪。

涟漪扩散，竟现一串北斗七星，星星相连，终点直指——皇城。四更末，沈无畏送柳绵回府，

孤身返家。才推门，一股浓梨花香扑面，与桂蕊迥异，却同样甜得发腻。院内静极，

虫噤犬默。井台边，月光如水，却浮一层红。沈无畏走近，见井水翻花，像被巨鱼搅动。

他提灯照——水面漂着一块白绢，上书血字：“三日后，子时，第七人。”字下，

压着那枚被抛入井的铜符，符已裂成七瓣，瓣瓣如血牙。沈无畏以刀挑绢，

井底忽传来笑声——咯咯咯，婴儿笑，却越来越低，最后变成老人咳。

他猛然想起父亲第三句遗言：“鬼门开七声，第七声，是自己。”沈无畏抬头，夜空无月，

只一条淡淡红痕，像未合的伤口。他握刀，指节发白，轻声道：“那就看看，谁先斩谁。

”4 请君入瓮京城的霜降比往年早，檐角刚结薄冰，风一掠过，便像钝刀刮骨。

沈无畏小院灯火独明，窗纸上映出他磨刀的影子，长而弯，似另一把刀。刀名“问死”，

此刻却发出低低嗡鸣——刀背遇冷收缩，血槽里的旧血丝根根迸裂，像干涸的河床。

沈无畏以指试水，水珠沿刃滚过，竟被切成两半，落地无声。“好刀。”院门外忽有人鼓掌，

声音不高，却压住了风。沈无畏头也不抬：“高镇抚，夜访何事？”木门自开，

高珩披玄狐大氅，靴底不带泥，身后两名校尉抬着一只黑箱，箱以铁箍，锁孔呈北斗形。

“送礼。”高珩抬手，箱落石阶，震起一层霜。锁孔里渗出血，沿箱缝滴落，落地成冰。

校尉退至门外，高珩负手入院，目光扫过井台，那里还残留昨夜水迹，血色已被霜掩，

只剩淡淡铁锈味。“箱中何物？”“第七人。”高珩微笑，露出食肉兽般的齿尖，

“沈郎不想见见？”沈无畏以刀挑锁，“咔哒”一声，箱盖自掀，

寒气扑面——里面蜷着一人，无头。腔口用冰碴封，皮层泛白，心口却插着一枚铜符，

符上“斩”字被血填成黑。尸体着囚衣，衣背编号：丁丑·七。“三日期限，还剩两日。

”高珩以指敲箱沿，“此人昨夜自狱中失踪，留给你练刀。”沈无畏抬眼：“练刀？

”“圣上口谕：若沈无畏三日内斩不出真凶，便以自身代第七人。”高珩俯身，声音低柔，

“沈家三代刽子手，刀法天下无双，想必自斩，也是极利落。”风骤紧，灯焰晃，

沈无畏的影子在墙上倏地伸长，似欲扑人。他却笑了：“高镇抚可知，沈家刀法最后一式，

叫‘回刃’？”高珩眯眼。“回刃，先斩执刀者，再斩敌。”沈无畏以指抚过箱中尸腔，

冰碴遇指即化，他蘸血，在箱盖写下一字：“七。”字迹一顿，像一把未出鞘的刀。

霜降五更，沈无畏独至义庄。庄门大开，白幡割霜，发出裂帛声。齐老仍无踪，

暗格却多了一物——一只木匣，匣面刻“沈”字，以火漆封口，漆上印一枚鬼门。