我，唐粟，一个靠画画勉强糊口的普通社畜。
我妈，一个毕生梦想就是把我打包嫁出去换彩礼的女士。
我弟，一个脑子被短视频塞满了的显眼包。
本来我们家过得挺糟心，但好歹还在正常范畴内。
直到我那个“为我好”的表姐，给我介绍了一个“完美男人”。
开着豪车，戴着名表，说话滴水不漏，对我妈比亲儿子还亲。
我妈当场沦陷，说这是老天爷派下来的金龟婿，让我必须抓住。
我弟更是把他当人生偶像，恨不得当场拜把子。
只有我觉得不对劲。
他看我的眼神，不像看一个爱人，更像看一个待宰的肥羊，或者……一个即将到手的工具。
他对我越好，我越觉得浑身发冷。
他们都说我不知好歹，性格冷漠，活该单身。
他们不知道，有些温柔的陷阱，踩进去，骨头渣子都剩不下。
而我，从不相信任何不劳而获的温柔。
这事儿，从头到尾，就是个笑话。
一个需要我亲自去戳破的，又蠢又坏的笑话。
我妈把一盘切好的苹果推到我面前，语气是我最近最怕的那种。
“粟粟啊，你看你，天天在家画画，都快发霉了。”
我不接话，低头继续在数位板上勾线。
“你表姐给你介绍了个对象，你见不见？”
来了。
我停下笔，抬头看她：“不见。”
“哎呀你这孩子！”我妈的音量瞬间拔高，“我还没说是谁呢！你表姐说了，条件特别好！自己开公司，有车有房，一米八二，长得还精神！这种男人打着灯笼都难找！”
我重新拿起笔：“那你让表姐自己留着，或者介绍给别人。”
“你！”我妈气得拍了一下桌子，苹果差点飞出去，“你都二十七了！再挑就只能找二婚带孩子的了！妈还能害你吗？就是见个面，吃顿饭，又不让你马上就去民政局！”
旁边的沙发上，我弟唐睿举着手机，头也不抬地插嘴：“姐，去看看呗，万一是个富哥呢？以后我买皮肤就不用看你脸色了。”
我一个眼刀飞过去，他立刻缩了缩脖子，继续刷他的视频。
我妈看我不为所动，开始走悲情路线，眼圈一红，声音都带了哭腔：“我这是为了谁啊？我辛辛苦苦把你拉扯大，就想看你有个好归宿，以后我跟你爸走了，你好歹有个人能照应着……”
我最受不了这个。
每次都用这招，百试百灵。
我叹了口气，放下笔，身体后仰靠在椅子上：“行，我去。”
我妈立刻多云转晴，掏出手机：“我这就跟你表姐说！约好了时间地点发给你！你可得好好打扮打扮！”
我看着她兴高采烈的背影，心里没什么波澜。
相亲而已，去当个饭搭子，走个过场。
我妈的算盘我清楚得很。她不是想让我找个好归宿，她是想用我换一大笔彩礼，好给我弟买房娶媳妇。
那个“为我好”的表姐陆瑶，更是没安好心。从小到大，她用过的东西、看不上的人，都喜欢塞给我，美其名曰“有好东西想着你”。
这次这个“金龟婿”，不知道又是她从哪个垃圾堆里捡出来的。
三天后，我被我妈从头到脚地拾掇了一遍，赶到了约好的咖啡馆。
对方已经到了，坐在靠窗的位置。
确实像我妈说的，个子挺高，穿着一身看起来很贵的西装，手腕上那块表在灯光下闪着光。
他看到我，站起来，脸上挂着恰到好处的微笑：“是唐粟小姐吧？我是周凯。”
我点点头，坐到他对面：“你好。”
他很绅士地帮我把菜单推过来：“看看想喝点什么，我请。”
“一杯美式，谢谢。”
他打了个响指，叫来服务员，动作熟练得像排练过无数次。
“唐小姐是做设计的？”他主动开启话题，身体微微前倾，摆出一副认真倾听的姿态。
“嗯，画插画的。”我言简意赅。
“那很棒啊，有艺术气息的女孩都很有魅力。”他笑着说，“不像我，天天跟数字和合同打交道，人都变得俗气了。”
我看着他，没说话。
他这套话术，太标准了。标准得像是从什么“恋爱宝典”里抄下来的。先自我贬低，再抬高对方，迅速拉近距离。
可惜，对我没用。
他似乎没料到我这么冷淡，笑容僵了一下，但很快又恢复自然：“听陆瑶说，你性格比较文静，看来是真的。”
“我只是觉得，没必要说太多废话。”我端起服务员刚送上来的咖啡，喝了一口。
周凯的脸色终于有点挂不住了。
他大概习惯了所有女人都对他这副皮囊和身家趋之若鹜，没想到会碰到我这种硬茬。
“唐小姐说话……真直接。”他干笑了两声。
“周先生不也是吗？”我放下杯子，“你一坐下，就把车钥匙和名表放在最显眼的位置，不就是想直接告诉我，你很有钱？”
他的脸彻底沉了下来。
那把放在桌上的宝马钥匙，此刻看起来格外刺眼。
空气安静了几秒。
我以为他会拂袖而去，这事儿就算黄了。
没想到，他忽然又笑了，这次的笑意却没达到眼底：“唐小姐果然是个聪明人，我喜欢跟聪明人打交道。没错，我确实是想让你看到我的诚意和实力。”
他顿了顿，身体靠回沙发背，换上了一副更具侵略性的眼神：“我觉得我们很合适。你很漂亮，也很有个性。我能给你提供优越的生活，让你不用再为生计奔波，可以专心搞你的艺术。你觉得呢？”
我看着他，也笑了：“周总，你这是在谈生意，还是在谈感情？”
“感情，也是可以当成生意来谈的，这样效率更高，不是吗？”他一副理所当然的样子。
“不好意思，”我站起来，“我这人效率很低，而且我这笔生意，不做。”
说完，我从钱包里拿出五十块钱放在桌上：“我的咖啡钱，AA。再见。”
我转身就走，没再看他一眼。
走出咖啡馆，外面的冷风一吹，我脑子清醒了不少。
我以为这事儿就这么结束了。
没想到，这才刚刚开始。
两天后，周凯开着他的宝马，带着一大堆我妈最喜欢吃的点心，直接杀到了我家。