三年前，我拿了前男友母亲的五百万逃婚了。再重逢，他成了我的顶头上司，处处刁难。
后来，他查到我那三年的过往——我跪着为客人试鞋时被羞辱，深夜打工被机器压断手指，
还有被债主堵在巷口威胁……他冒雨冲进公司，浑身湿透地抓住我的手。
你为什么就不肯跟我开一次口！？我推开他。许总，您喝醉了。
第二天我就看见他把***跑车换成小电驴，搬进我隔壁的老破小。
我每天做的饭被迫成了双人份。后来我攒够五百七十万，当着他母亲的面撕了支票。
带着玫瑰闯进他家里。三年前我逃婚时没交换的对戒，你还愿意戴上吗？
1 重逢:新上司是我逃婚对象我用包挡着头，从公司门口冲进来，刷卡进闸，
‘滴’的一声确认后，我才长出一口气。早啊，宁组。前台小王冲我笑了笑。早。
我拢了拢头发，看了眼时间。——7:46，没迟到。刚出电梯，小苏的语音信息跳了出来。
今天早上八点半的会议通知改了，说是由新晋合伙人亲自主持，是高层空降的人。
我站在茶水间，漫不经心地往会议室看了一眼。然后，
手里的咖啡杯‘哐’一声撞到了台面上，差点泼出来。许昭。我玩消失甩掉的前任，
此刻出现在玻璃隔间里，低头翻看会议资料。新来的合伙人竟然是他？！会议准时开始。
我和其他项目组成员依序入座。许昭没看我，
甚至连我入座时慌乱得差点把咖啡倒在旁边同事的衣服上，惊起一片人也没抬头。
今天由我来主持这场项目评估会。简短的自我介绍后，进入正题。他的语调一如既往，
理性克制。组长，许总叫你呢。什么？他说这个收益计算模型有问题。
职业素养让我快速作出反应。这套模型是基于市场波动的动态回测，公式经过多次验证，
不会出错的。许总，您可以再仔细看看您手上的资料，下一页就有数据来源和分析。
是吗？男人微微挑眉，凌厉的眼神让坐我旁边的小苏都打了个寒战。
宁组长的解释没错，可惜方案我不满意。一瞬间，整个会议室陷入寂静。
结果当然是按照合伙人想的进行，我拿着文件回到工位。宁宁，你没事吧？
小苏从旁边探出脑袋，细声问。你们是不是以前认识？我拿起水杯，一饮而尽。
不认识。想起当年我突然消失后，许昭反复打来电话。
而我在一间廉价酒店房间里拉黑了他的所有联系方式。然后把手机卡扔进了洗手间的马桶里。
现在他只是让我修改方案，没公报私仇地直接把项目负责人换掉，已经很好了。
2 我没有拒绝的权利宁宁，周五晚上许总的欢迎宴，你准备跟谁一起去？
周五晚上我有事。但是这次华泰也有被邀请，听说许总跟华泰关系匪浅。
华泰的董事长也姓许，自然‘关系匪浅’。他是华泰的公子？看着我点头，
小苏惊讶地张大了嘴。这种消息你怎么知道的？我扶额苦笑，
这种程度的消息随便就可以查到。小苏，你平时做客户资料用点心吧。
小苏是公司董事会成员之一的侄女，毕业后就被家里人安排进来工作。人很单纯，
安排什么做什么，没有一点大小姐脾气。我确实不想去，但是华泰的项目一直停滞不前，
我必须借机会推进，否则部门的KPI和我个人业绩都要被扣掉一大半。
更何况这一笔提成能让我提前还完房贷。秉持着不做房奴的决心，我给哥哥发了信息过去。
他回得很快。好，你发个定位给我，我晚上来接你，周五晚上要降温，你记得带件外套。
3 深夜邮件，要的只是方案吗？我看着床上的一堆衣服，
挠破了头——没一件看得过去的裙子可以当礼服。埋头把塞在床下的箱子拖了出来。
里面是家里还没出事的时候买的衣服，大半有牌子的都已经卖掉了。我一件件试过去，
唯一一条还称得上合身的裙子，是我当年和许昭在一起时买的。算了，他应该也记不得了。
我把衣服挂起来，烫烫平整。身子才刚挨上床板，邮箱就跳出一个小红点。
一看发件人——许昭。方案的收益计算模型写得不够清晰，数据权重分配存在问题。
明天上午会议结束后，来我办公室一趟。时间：23:42我盯着屏幕，
手指下意识地发紧。他什么意思？我重读了一遍他挑的问题，都是些无伤大雅的小点，
甚至一两个在原稿注释里已经解释过。他——根本没有认真看第二版。这是……故意报复？
我一时分不清他到底是怎样想的。我点开文档，一边看一边咬牙。那一页我改过两次，
最后还专门请了建模部校对。我气到失眠，干脆重新打开电脑，
把他指出的几个问题通通重写了一遍。到了凌晨两点，我发出了第三版修订方案。
我关了电脑，整个人沉在床里，半梦半醒到天亮。4 办公室里，
我们撕开体面我坐在自己的位置上，咖啡杯里冒出来的蒸汽一阵一阵地往脸上扑。宁宁，
要不要我陪你一起去啊？小苏凑过来，用只有我们能听见的音量问。我摇了摇头，
扯出一个微笑。只是去汇报方案而已，有什么好怕的？可我自己知道，
心跳已经乱得不像样子了。我抱着文件走到许昭办公室门口，隔着那扇灰玻璃门，
能看到里面的影子在动。我深呼吸了一下，敲了门。进。他的声音透过门板传出来，
没有一丝情绪。看到我，他没有任何表情上的变化，只是把笔搁下，抬了抬下巴。坐吧。
我坐下，他将我昨天那一版的方案抽出来，放在桌上推过来。我看了，这一版还是不行。
我看着那份被翻得有些皱角的文件，心口的火压都压不住了。——你叫我来一趟，
就为了再说一遍‘感觉不对’？我忍着没说话，把文件接过来。许总不满意的是哪一部分？
整体逻辑。他靠在椅背上，一只手撑着下巴，语气淡淡的。结构乱，
关键数据不突出。我深吸一口气，尽力让自己维持职业状态。
这个版本我是在昨天会议后连夜修改的，数据逻辑是根据您提的参数细调的。是吗？
他挑眉。我没看出来。他的语气太平静了，平静得让我有种冲动想掀翻桌子。
但我还是忍着。我必须忍着。好的，我会再改一版出来。我站起来，把文件夹收了起来。
他忽然问。你很介意我一直否你的方案？我停顿了一秒，然后笑了笑，回头看着他。
许总跟华泰关系密切，要跟他们签的方案自然以您为标准。他笑了一下，没接话。
我盯着他那双眼，心里一股凉意升了上来。这不是当初那个许昭了。
那个凌晨给我做番茄炒蛋、在毕业舞会偷偷牵我手的男孩，现在只剩下一张戴着面具的脸。
您还有意见吗？我问。他摇了摇头。暂时没有了。我点头，转身走向门口。工位上，
小苏正抬着头张望，看到我，冲我招手。怎么了，他还是不满意？我深吸一口气，
语气尽量轻松。他说第一版比较‘有感觉’。啊？你不是改了两个晚上吗？她震惊，
一脸‘他在玩你吧？’的表情。也许他只是觉得，旧的东西更顺手。我扯了扯嘴角，
努力不让自己表现出情绪。转身时，小苏弱弱地问了一句。你俩……以前真的不认识？
我没有回答。当年家里出事后，我没有向任何一个朋友求助，
自己半工半读完成了最后半年的学业。家里的房子和铺面都卖了，股票抛了提现，
车子折价卖了，首饰和包包也都出了。哥哥被迫中止在M国的学业回国来清算家产。
我从象牙塔里走出来，面对生活，破产和债务。当年的我太过骄傲，
我不愿意将自己落魄的样子展示给他看，我希望他只记得最骄傲，最漂亮的我。
所以我一句话没说就离开了。毕业后，我才知道赚钱是那么难。薪资少得可怜，
工作任务繁杂，领导事多，同事偷懒。挤在地铁上时，我也后悔过为什么不向许昭求助，
他一定不会拒绝我。但是，身份不对等的感情能走多久呢？
甚至敌不过一张他母亲递过来的支票。5 我把他推得更远了悦来酒店门前，
我下车的那一瞬，风像刀子一样刮在***的肩颈上。外套……忘车上了。
我站在原地懊恼了三秒。礼服是抹胸设计，背后只靠一条交叉丝带固定。
酒店外这片露天迎宾区是全开放式的，我才待了不到五分钟，胳膊已经起了鸡皮疙瘩。
我只能硬撑着站在花墙边，祈祷可以少吹些风。华泰的人一直没来，
宾客中不断有人朝许昭围过去。他身着西装，端着香槟，谈吐从容，举止得体。
真是……完全不同了。那时候的他，最怕酒局、最厌应酬，
不得已的社交场合还会躲在我身后装病逃走。如今却站在灯光最璀璨的中心侃侃而谈，
像一颗熠熠发光的星。人群熙攘，我的存在微不足道。突然，我们视线交汇。他正转身，
目光不偏不倚地落在我身上。我心口一紧，移开了眼。可脚步声毫无预警地逼近。下一秒，
他已经站在我面前。宁组长。我扬起笑脸，语气客套。许总，欢迎您加入普安资本。
我还以为你会说点别的。许总说笑了，我们之间有什么其他好说的？
他定定地看着我，仿佛想从我脸上看出一点波澜。可我偏偏就是不动。他笑了，
那笑意却带着点锋利的凉意。你冻成这样还硬撑？……我很好。
我本以为他会回讽一句，没想到他只是静静地看了我三秒，
然后把手中的香槟杯放到服务生托盘上。下一秒，他把西装外套脱了下来，
动作流畅地搭在我肩上。指尖扫过我肩膀时，带起一阵陌生又熟悉的战栗。我僵住了。
……你干什么。你已经抖得跟鹌鹑一样了。他说。不披上，明天感冒，
我可不给你批假。我不需要——收好。我怔住，来不及追问，
他又恢复一贯懒散口吻。我送你出去，今天华泰那边忙，不会来，我也不想在里面待了。
项目书的事——你准备好了吗？我抬起头，对上他眼神。你不是说没有你点头，
华泰不会签？那现在我再说一次：我点不点头，取决于你的态度。我眯起眼。态度？
你要的是工作态度，还是个人态度？你觉得呢？不知不觉，我们走出了大堂，
熟悉的声音从酒店门口传来。小芙，这里！我下意识转头，是哥哥的车停在不远处，
车窗降下，他正朝我挥手。许昭的表情瞬间变了。我回过头，
就看到他目光定定地盯着车那边，眼神冷得几乎凝冰。原来有人接你。他说。那是谁？
男朋友？他咬字咬得极重。我刚想解释，他却已抽走搭在我肩上的外套，语气又冷又硬。
难怪。他掉头离开，脚步快而狠。风猛地灌进我空荡的裙摆，我知道——他误会了。
6 你调查我！？正系安全带，哥看着我因为冷风而起的鸡皮疙瘩，抬手把暖风打开了。
你的外套呢，忘带了？忘同事车上了。哪个同事，刚才站你身边那个吗？
长得可以啊。正巧遇到红绿灯，我哥探过身来，眼睛里燃着熊熊的八卦之光。他在追你？
还是你……我打断了哥哥的追问。哥——，我现在只想好好工作赚钱，
其他的我现在没心情。好吧，不过你什么时候要是想谈恋爱了，
一定要把人带过来给我瞧瞧。一定。许昭回去后越想越气，越想越不对。林晨，
你帮我查一下宁芙这两年的事情，越详细越好，身边的人和家里人都要查。
林晨是我们在伦敦时的同学，家里是搞AI的。他本人从小就接触电脑和信息技术，
查资料简直不要太简单。这么久都没接到过你电话了，一开口就是活儿，连寒暄都没有？
你要是三天内能给我，粱采薇家里资金链的事情我帮你搞定。三天，从现在开始算吗？
是，七十二小时。说好了，采薇那边别提我。一定。许昭打完电话，
靠在椅子上，疲惫地捏了捏自己的鼻子。自嘲地笑笑。三年了，我还是忘不掉你。
当年你一声不吭地拉黑了所有人，提前毕业，逃婚，回国，连解释也不愿意给我。
许昭走到窗前，摸了摸伯恩山毛茸茸的耳朵。曲奇抬起湿漉漉的眼睛，舔了舔许昭的手，
又支起身子，蹭了蹭他的脸。7 真相大白，那五百万是自己母亲给的许昭，
资料我发你了，宁芙是真惨也是真有本事，我要是她，我绝对接受不了，