入职第一天，我撞见了女总监秦筝在安全通道抽烟。她倚着墙，吞云吐雾的姿态慵懒又迷人，
米色西装裙的开衩高到了腿根。我转身想溜，她却叫住了我，用高跟鞋尖碾灭烟头，
一步步逼近，红唇贴着我耳垂，热气撩人：“新来的？挺精神的嘛。想留下，
就拿出点真本事，让我看看你有多‘能干’。” 我以为这是职场潜规则的开场白，没想到，
她真正想要的，远比我的身体***。01我叫程皓，刚从象牙塔滚出来，
一头扎进了这家业内顶尖的广告公司。入职第一天，
我就把公司的天给捅了个窟窿——在茶水间给金鱼换水，手一滑，
把总监秦筝最宝贝的那缸“鸿运当头”摔了个稀碎。红色的鱼在地板上绝望地蹦跶，
像极了我当时的心情。同事们看我的眼神充满了同情、默哀，以及一丝幸灾乐祸。
他们悄声告诉我，这缸鱼是秦筝的逆鳞，谁碰谁死。秦筝，我们创意部的女魔头，
三十出头的年纪，雷厉风行，据说她骂哭过的实习生能组一个加强排。我脑子里一片空白，
唯一的念头就是：完了，我的职业生涯还没开始就要结束了。就在我手足无措，
准备卷铺盖滚蛋的时候，办公室的玻璃门被推开，一阵高跟鞋敲击地面的声音由远及近，
像死神的催命鼓点。秦筝来了。她今天穿了一身剪裁利落的米色西装套裙，长发盘在脑后，
露出光洁的脖颈和一对珍珠耳环。她没看地上的狼藉，也没看我，径直走到咖啡机前，
给自己接了杯冰美式。整个办公室安静得掉根针都能听见。我感觉自己的呼吸都停了，
冷汗顺着额头往下淌。她喝了一口咖啡，才慢悠悠地转过身，目光终于落在我身上。
那眼神很平静，没有预想中的狂风暴雨，却像深不见底的潭水，让我心里更没底了。
“你干的？”她开口，声音清冷，带着一丝刚喝完冰美式的沙哑。“是……是的秦总监，
对不起，我……”我的声音抖得不成样子。“新来的？”“嗯，今天第一天报到。
”我感觉自己像个等待审判的犯人。她没再说话，只是绕着我走了一圈，
目光像X光一样把我从头到脚扫了一遍。最后，
她的视线停在我脚边那几条还在苟延残喘的金鱼身上。“可惜了，”她轻描淡写地说了句，
然后对旁边的行政小妹说，“找人来收拾一下。”说完，她转身就走，
从头到尾没再多看我一眼，仿佛我只是个无关紧要的麻烦。我愣在原地，
搞不清楚这算什么情况。不骂我？不让我滚蛋？就这么过去了？
直到行政小妹过来拍了拍我的肩膀，小声说：“程皓，你小子走狗屎运了。
秦总今天心情好像不错。”我将信将疑地回到自己的工位，***还没坐热，内线电话就响了。
“程皓，来我办公室一趟。”是秦筝。我心里咯噔一下，知道审判的时刻终究还是来了。
我视死如归地走进那间能看到半个城市***的豪华办公室。秦筝正坐在巨大的落地窗前，
手里拿着一份文件。阳光透过玻璃洒在她身上，给她镀上了一层金色的轮廓，
让她看起来不像个女魔头，反而有点不真实。“坐。”她指了指对面的椅子。我拘谨地坐下，
双手放在膝盖上，像个小学生。她把手里的文件扔到我面前的桌上，是一份项目策划案。
“看看。”我不明所以地拿起来，翻开第一页，瞳孔就是一缩。
这是公司正在竞争的一个大客户“星寰科技”的案子，也是我面试时被问到过的模拟项目。
而此刻摆在我面前的这份，正是我面试时提交的策划案。
只是上面已经被红笔修改得面目全非。每一个修改都精准地打在我方案的软肋上，
每一个批注都一针见血，直指核心。我当时自以为是的几个“亮点”，在她笔下，
成了“逻辑不通，纯属自嗨”。我的脸瞬间涨得通红，比刚才打碎鱼缸时还要窘迫。
这感觉就像自己最得意的作品被人扒光了衣服，***裸地扔在太阳底下暴晒。
“你的想法很大胆，可惜，太嫩了。”秦筝靠在椅背上，双臂环胸，姿态放松，
却带着一种不容置疑的压迫感，“创意不是天马行空，是戴着镣铐跳舞。
你连客户的镣铐是什么都没摸清楚，就想跳探戈？”她的毒舌和传说中一模一样。
我捏着策划案，指尖发白，羞愧得说不出话。“不过……”她话锋一转，身体微微前倾，
一双漂亮的眼睛直视着我，“……你很有趣。”我猛地抬头，对上她的视线。
“敢在第一天就把我的鱼弄死，还敢在策划案里教客户做人。程皓，
你是我见过胆子最大的实习生。”她的嘴角噙着一抹若有若无的笑意，
那笑意里带着几分玩味，几分审视。我忽然想起她今天并没有戴那副标志性的金丝眼镜，
这让她锐利的眼神少了几分遮挡，更具侵略性。“我……我不是故意的。”***巴巴地解释。
“我知道。”她站起身，走到我身边，
一股好闻的、混合着檀香和柑橘的香水味钻进我的鼻腔。她弯下腰，凑到我耳边，
温热的气息吹得我耳朵发痒。“给你个机会，”她的声音压得很低，
带着一种蛊惑人心的魔力，“一个月。让这份策划案，变成能让星寰科技点头的东西。
做到了，你留下。做不到……”她顿了顿，直起身子，居高临下地看着我，红唇轻启，
吐出两个字。“滚蛋。”02走出秦筝的办公室，我感觉自己像是刚从水里捞出来一样，
后背的衬衫都湿透了。她最后那两个字，配上她那张美得极具攻击性的脸，
非但没让我觉得屈辱，反而激起了一股莫名的……兴奋。我，程皓，二十二年来，
头一次被人用这种方式“激励”。回到工位，周围的同事都投来好奇的目光。
坐在我对面的老油条王哥凑过来，挤眉弄眼地问：“小程，总监跟你说啥了？
是不是让你赔鱼？”我摇摇头，把那份被批得体无完肤的策划案拍在桌上，
深吸一口气：“秦总监让我一个月内，拿下星寰科技的案子。”办公室里瞬间一片死寂。
所有人都用看傻子的眼神看着我。王哥更是夸张地张大了嘴巴：“啥玩意儿？星寰？
那个出了名难搞的星寰？全公司磨了快俩月了，连对方负责人的面都没见着。
她让你一个新人去搞？”“嗯。”我点点头，心里其实也没底，
但秦筝那双眼睛在我脑子里挥之不去。“啧啧，这娘们儿是真狠啊。”王哥摇着头，
“这哪是给你机会，这分明是想换个花样让你滚蛋。小程啊，听哥一句劝，别挣扎了，
没用的。”我没说话，只是默默地打开电脑，开始查阅关于星寰科技的所有资料。
我知道这很难，几乎是不可能完成的任务。但不知道为什么，我就是想试试。我想看看，
那个女人究竟想从我身上看到什么。接下来的一个星期，我成了公司的“隐形人”。
我每天第一个到公司，最后一个离开。白天，我负责处理部门的杂务，
打印文件、订外卖、整理报表，把一个实习生该干的活儿都干了。到了晚上，
等所有人都走光了，整个办公区只剩下我一个人时，我才真正开始我的工作。
我把星寰科技过去五年的所有产品发布会、创始人访谈、市场报告全都翻了出来，
试图从中找到一丝突破口。秦筝再也没找过我，仿佛已经忘了我的存在。
她每天依旧是那副女王姿态，踩着高跟鞋，在办公室里掀起一阵又一阵的低气压。
我只在两种情况下能近距离接触到她。一是早上，她会端着那杯标志性的冰美式，
从我工位旁走过。那股独特的檀香柑橘味，像一个无声的提醒，告诉我最后期限正在逼近。
二是下午，我去她办公室送文件。她总是头也不抬，只用一个“嗯”字打发我。有一次，
我看到她桌上放着一个精致的相框，背对着我，看不到照片。
这个发现让我心里产生了一丝微妙的好奇。这个看似无坚不摧的女人，
也会有想要珍藏起来的人吗？这天晚上，我照例留在公司加班。研究一份竞品分析报告时，
一个技术难题卡住了我。我需要一个关于“用户画像精准投放”的数据模型，
但这超出了我的知识范围。我抓耳挠腮，在网上搜了半天也没找到合适的解决方案。
就在我快要放弃的时候，身后突然响起一个声音。“还在耗着？”我吓了一跳，猛地回头，
只见秦筝不知什么时候站在我身后，手里还拿着我的那份策划案。她换下了白天的西装套裙，
穿了一件简单的黑色丝质衬衫和一条牛仔裤，长发随意地披散下来，少了几分职场的凌厉，
多了几分居家的慵懒。“秦……秦总监，您怎么还没走？”“睡不着，回来拿点东西。
”她扬了扬手里的文件，“你这几天，就搞出来这么点东西？
”我看到她在我策划案的扉页上，用红笔画了一个大大的问号。我的脸又开始发烫。
“我……我卡住了。”我指着屏幕上的数据，“这个模型，我建不出来。
”她瞥了一眼我的电脑屏幕，然后拉过我旁边的椅子，毫不客气地坐了下来。“你思路错了。
”她拿起桌上的笔，在一张草稿纸上迅速地画着什么，“星寰的核心不是技术，
是他们的创始人，周启年。这个人极度自负，他卖的不是产品，是他自己的人设。所以，
你的用户画像，不应该从消费者入手，而应该从周启年的崇拜者入手。
”她的笔尖在纸上飞舞，一个个逻辑清晰的框架图和数据流向图被勾勒出来。
我看得目瞪口呆。那些困扰了我好几天的问题，在她手里，几分钟之内就迎刃而解。
她身上那股好闻的香味再次包裹了我，这一次，距离更近。我甚至能看清她纤长浓密的睫毛，
和眼角下那颗小小的、不太明显的痣。这颗痣，像一个精巧的开关，
瞬间让她那张冷艳的脸多了一丝说不清道不明的妩媚。“看懂了？”她画完最后一笔，
抬头问我。我下意识地点点头，脑子里却还在回味她眼角的那颗痣。“看懂了就赶紧做。
我可没多少耐心。”她站起身，把笔扔在桌上，转身准备离开。“秦总监！
”我鬼使神差地叫住了她。她回头，挑了挑眉，示意我继续说。“您……为什么要帮我？
”我问出了憋在心里很久的疑问。她笑了，是那种发自内心的，带着一点点嘲弄的笑。
“帮你？”她走到我面前，伸出一根手指，轻轻点了一下我的额头，“程皓，
你是不是搞错了什么？我不是在帮你，我是在看一出戏。
”“一出……一个愣头青是怎么被现实撞得头破血流，最后要么狼狈逃走，
要么脱胎换骨的戏。”她的指尖冰凉，可被她点过的地方，却像着了火一样滚烫。
“我很好奇，你是哪一种。”她说完，便转身离去，
高跟鞋的声音在空旷的办公区里渐行渐-远。我坐在原地，愣了很久。原来，
我只是她无聊生活里的一场戏，一个乐子。一股说不清是愤怒还是不甘的情绪涌上心头。
我攥紧了拳头，盯着电脑屏幕上她画下的那些框架图，一字一句地对自己说：“秦筝，
我偏要演一出脱胎换骨的戏给你看。”03秦筝的点拨像一把钥匙，
瞬间打开了我所有的思路。接下来的半个月，我几乎是以一种自虐的方式在工作。
我按照她给的框架，重新构建了整个策划案的底层逻辑。我不再纠结于那些花里胡哨的创意，
而是把所有精力都放在了研究“周启年”这个人身上。
我发现周启年是个极度注重细节和仪式感的人。他每周三下午三点，
雷打不动地会在公司附近的一家日料店吃饭，而且只坐靠窗的同一个位置。机会来了。
我需要一次“偶遇”。我花了两天时间，把我那份已经修改了十几遍的策划案，
浓缩成了一份只有三页纸的精华版。然后，我揣着这份东西，在周三下午两点半，
走进了那家日料店。我没有去打扰他，只是选了一个能让他看到我，
但又不会显得刻意的位置坐下，然后把那份策划案随意地放在桌上，开始点餐。
一切都如我所料。周启年准时出现，坐在了他常坐的位置。他吃饭的时候很安静，
但眼角的余光，却好几次扫过我桌上的那份文件。我知道，鱼上钩了。吃完饭，
我故意把策划案“忘”在了桌上，起身离开。我没有走远，就躲在街角，
紧张地盯着日料店的门口。一分钟，两分钟……五分钟过去了。就在我快要沉不住气的时候，
周启年的助理从店里追了出来，手里拿着的，正是我的那份策划案。“先生，您的东西忘了。
”我假装惊讶地回头，接过文件，连声道谢。“程先生是吗？
”周启年的助理看了一眼策划案的封面，“我们周总对您的这份方案很感兴趣，
不知道您明天上午有没有时间，可以来我们公司详谈一下？”成了！那一瞬间，
巨大的喜悦冲昏了我的头脑。我几乎是飞奔回公司的。我冲进创意部，
想把这个好消息第一个告诉秦筝。然而，当我推开她办公室的门时，
看到的却是一副我从未想象过的画面。秦筝坐在她的老板椅上，背对着门口。
一个穿着高级西装的男人正站在她面前，弯着腰，似乎在跟她说着什么。
我听不清他们在说什么，但我看到，那个男人伸出手，想要去碰秦筝的肩膀。
就在他的手即将落下的瞬间，秦筝猛地转动椅子，避开了他的触碰。她的动作极快，
带着一种毫不掩饰的厌恶。她转过来，正好对上了我错愕的目光。
她的脸上没有了平日的冷漠和强势，
取而代ăpadă的是一种我从未见过的、混杂着疲惫和脆弱的神情。那个男人也回过头，
看到了我。他长得很高大，也很英俊，但眼神里有一种让人不舒服的油滑。“你是谁？
”他皱着眉问我，语气不善。“他是我的人。”没等我开口，秦筝先说话了。
她的声音恢复了惯常的冰冷，但仔细听，还能听出一丝不易察觉的颤抖。她站起身，
走到我身边，很自然地挽住了我的胳膊，抬头看着那个男人，
一字一句地说：“忘了给你介绍，这是我男朋友，程皓。”我的大脑“嗡”的一声，
彻底宕机了。男朋友？我？那个男人脸上的表情瞬间变得十分精彩，从惊讶到怀疑，
最后定格在恼羞成怒。“秦筝，你玩我？”“周总，请你放尊重一点。
”秦筝的身体靠我很近，我能感觉到她在微微发抖，但她的声音却愈发强硬，
“这里是我的办公室。如果你是来谈工作的，我欢迎。如果是来纠缠不清的，门在那边，
不送。”周总？我猛然反应过来，眼前这个男人，竟然就是星寰科技的创始人，周启年！
我费尽心机想要见到的人，此刻就站在我面前，而我，却成了秦筝用来搪塞他的“男朋友”。
周启年死死地盯着我，那眼神像刀子一样，要把我凌迟。我能感觉到，秦筝挽着我胳膊的手，
在用力。她在用这种方式，向我传递着求助的信号。我不知道她和周启年之间有什么过节，
但我知道，此刻，我不能退缩。我深吸一口气，回握住秦筝冰凉的手，迎上周启年的目光，
开口说道：“周总，您好。我是程皓。如果您对我的策划案还有什么疑问，
我们可以约个时间，在会议室里，好好聊聊。”我特意加重了“会议室”三个字。
周启年的脸色变得铁青。他看了看我，又看了看秦筝，最终冷笑一声。“好，很好。秦筝，
你有种。”他指了指我，“小子，我记住你了。”说完，他摔门而出。办公室里恢复了安静。
秦筝像是被抽走了所有力气，松开我的胳膊，跌坐回椅子上。我看着她，心里五味杂陈。
刚才那个强势、冷静、甚至带着一丝脆弱的女人，和那个在公司里呼风唤雨的女魔头，
判若两人。“对不起。”她低着头，声音很轻，“把你卷进来了。”“他……就是周启年？
”“嗯。”她揉了揉眉心，显得很疲惫，“他是我大学学长，追了我很多年。后来他创业，
我帮过他一些。没想到……”她没说下去，但我大概也猜到了。这是一个农夫与蛇的故事。
“所以，你把我扔去负责星寰的案子，是故意的？”我问。她抬起头，看着我，眼神很复杂。
“一半一半吧。”她自嘲地笑了笑，“一半是想看看你到底有多少斤两，
另一半……算是我的私心。我想让你去碰碰壁，让他知道，我们公司不是非他不可。
”“那你现在看到了，”我往前走了一步，俯视着她，“我不仅没碰壁，
我还把合同给你拿回来了。”我把周启年助理给我的名片，放在她桌上。她愣住了，
看着那张名片，又抬头看看我，漂亮的眼睛里第一次流露出了真真切切的惊讶。
“你怎么做到的？”“这是我的秘密。”我学着她之前的样子，勾了勾嘴角，“秦总监，
现在，我有资格留下了吗？”她没有回答我的问题，只是定定地看着我。看了很久很久，
她忽然笑了。那笑容，像冰雪初融，春暖花开。“程皓，”她说，“你比我想象的，
还要有趣得多。”04周启年的事情像一个投入湖面的石子，在公司里激起了小小的涟漪，
但很快就平息了。没有人知道那天在办公室里发生了什么。他们只知道，
那个愣头青实习生程皓，真的把星寰科技这块硬骨头啃下来了。我一夜之间，
成了公司的传奇人物。同事们看我的眼神从同情变成了敬畏，甚至是崇拜。
王哥更是把我当成了人生偶像，天天端茶倒水，一口一个“皓哥”叫着。我顺利转正，
薪水翻了三倍，还成了星寰项目的核心负责人。一切都像做梦一样。而我和秦筝的关系，
也变得微妙起来。在公司，她依然是那个高高在上的秦总监，对我颐指气使，要求严苛。
开会时，她会毫不留情地驳回我的想法，骂我“异想天开”。但私下里，
她对我的态度却一百八十度大转弯。她会以讨论工作的名义，在下班后把我叫到她家。
她的家很大，是市中心的一套顶层复式，装修是极简的冷淡风，就像她本人一样。
我们不再聊工作，而是窝在沙发上，看一部老电影，或者什么都不说，只是听着音乐。
她会亲自下厨，做两碗西红柿鸡蛋面。我第一次知道，女魔头也会有这么居家的一面。
她做饭时会把长发随意地用一根筷子挽起来，露出修长的脖颈。那个瞬间，我总会看呆。
“看什么看？没见过美女做饭？”她会嗔怪地瞪我一眼，但眼底却没有丝毫怒意。
我开始贪恋这种感觉。白天，我们在职场上是针锋相对的上下级；晚上，
我们是分享一碗面的“朋友”。这种身份的错位和拉扯，让我深陷其中，无法自拔。我知道，
我喜欢上她了。这个发现让我感到恐慌。她比我大八岁，是我的上司，
我们之间隔着无法逾越的鸿沟。我试图克制自己的感情，但越是克制，就越是汹涌。
我开始留意她的一切。她喜欢喝冰美式，但不加糖不加奶；她对花粉过敏，
所以办公室里从来不放鲜花；她开车的时候喜欢听古典乐，尤其是肖邦。她左手手腕内侧，
有一道很浅的疤痕，像一条蜿蜒的白色小蛇。我很好奇它的来历，但一直没敢问。这天，
星寰项目的第一阶段顺利完成，公司举办庆功宴。席间，大家都在向我敬酒，我来者不拒，