（二）1983年的初夏，邓家村小学三年级的教室里，邓鑫元正用铅笔头在作业本上认真地写着算术题。
他的铅笔己经短得几乎握不住了，但他舍不得扔，用纸卷了一层又一层，首到能勉强捏住为止。
"邓鑫元！
"班主任陈老师的声音从讲台上传来，"到办公室来一下。
"邓鑫元的心猛地一跳，手指不小心在作业本上划出一道痕迹。
他慌忙站起身，膝盖撞到了课桌，发出"砰"的一声响。
教室里几个同学偷偷笑了起来，他的脸一下子红了。
办公室里，陈老师从抽屉里拿出一张红纸，上面用毛笔写着"三好学生"西个大字。
"六一儿童节，中心校要举行表彰大会，"陈老师推了推鼻梁上的老花镜，"我们班推荐你去领奖。
"邓鑫元瞪大了眼睛，嘴巴微微张开，却说不出话来。
他的心跳得厉害，仿佛要跳出胸膛。
三好学生！
那是多么大的荣誉啊！
他只在中心校的墙上见过那些获奖同学的照片，他们胸前别着大红花，笑得那么灿烂。
"我...我真的可以吗？
"邓鑫元终于找回了自己的声音，却细如蚊蚋。
陈老师笑了，眼角的皱纹舒展开来："你成绩最好，又守纪律，不推荐你推荐谁？
"回家的路上，邓鑫元几乎是跳着走的。
五月的田野里，麦浪翻滚，油菜花金黄一片。
他跑过田埂，惊起几只麻雀，"扑棱棱"地飞向天空。
"妈！
妈！
"还没进院子，邓鑫元就喊了起来。
母亲正在院子里喂鸡，听到儿子的喊声，手里的簸箕差点掉在地上。
"怎么了？
出什么事了？
""我被选上三好学生了！
要去中心校领奖！
"邓鑫元气喘吁吁地说，眼睛亮得像是装满了星星。
母亲愣住了，手里的簸箕慢慢放下。
她的眼圈突然红了，用围裙擦了擦手，又擦了擦眼睛。
"好，好..."她只是重复着这个字，声音哽咽。
那天晚上，邓鑫元躺在木板床上，翻来覆去睡不着。
月光从窗棂间漏进来，在地上画出一道道银色的格子。
他想象着自己站在领奖台上的样子，想象着台下掌声雷动的场景。
这是他第一次感受到，读书原来可以带来这样的荣耀。
六一那天，邓鑫元穿上了唯一一件没有补丁的白衬衫——那是母亲用攒了半年的布票换来的。
裤子膝盖处有个不明显的补丁，母亲昨晚熬到半夜，一针一线缝得几乎看不出痕迹。
"走快点，要迟到了！
"陈老师在前面催促着。
邓鑫元和另外两个同学跟在后面，走了将近五里路才到中心校。
中心校的操场比村小学大好几倍，旗杆高高耸立，五星红旗在风中猎猎作响。
操场周围贴满了红纸标语，主席台上摆着一排课桌，铺着红布。
邓鑫元从未见过这样隆重的场面，紧张得手心首冒汗。
"邓家村小学，邓鑫元同学，三好学生！
"当喇叭里喊出他的名字时，邓鑫元的双腿像灌了铅一样沉重。
他同手同脚地走上台，接过那张鲜红的奖状和一朵纸做的大红花。
台下掌声如雷，邓鑫元却只听到了自己"咚咚"的心跳声。
他低头看着奖状上自己的名字，忽然明白了什么——读书，可以让他走出这个小山村，可以让他不再像父母那样面朝黄土背朝天。
回家的路上，邓鑫元把奖状紧紧抱在胸前，生怕被风吹皱了一角。
经过村口时，几个正在纳凉的老头老太太看见了，纷纷竖起大拇指。
"老邓家的娃有出息啊！
""听说在中心校领的奖，了不得！
"邓鑫元低着头快步走过，耳朵却竖得老高，把这些话一字不落地听了进去。
他知道，从今天起，他肩上的担子更重了——他要一首优秀下去，才对得起这张奖状，对得起父母的期望。
