晨光透过百叶窗，在会议室的木质长桌上切割出明暗交错的光带。
苏晴提早半小时就到了，选了最不显眼的位置坐下，手指无意识地摩挲着笔记本的封面。
今天是她正式参与的第一个重要项目——高远新专辑主打歌《秋绪》的MV创意会。
会议室的门被轻轻推开，一道修长的身影逆光而立。
高远今天穿着简单的白色衬衫，袖口随意地挽到小臂，露出线条流畅的手腕。
阳光在他身上镀上一层金边，让他看起来不像真人，倒像是从古典油画中走出的诗人。
"早上好。
"他的声音比记忆中更加温润，像溪水流过卵石。
团队成员纷纷起身问候，苏晴也跟着站起来，却不小心碰倒了桌上的笔筒。
彩笔散落一地的声响在安静的会议室里格外突兀，她瞬间红了脸。
"对不起，我太不小心了。
"她慌忙蹲下身收拾，恨不得找个地缝钻进去。
一双修长的手忽然出现在视线里，帮她捡起散落的笔。
高远不知何时也蹲了下来，距离近得她能闻到他身上淡淡的雪松香气。
"没关系，"他轻声说，将最后一支笔放回笔筒，"紧张是好事，说明在意。
"苏晴抬起头，正好撞进他含笑的眼眸。
那里面没有舞台上完美的光芒，却多了一份真实的温度。
会议开始后，高远坐在主位，专注地听着每个人的发言。
当创意总监展示概念方案时，他的手指无意识地在桌面上轻轻敲击，像是在打拍子。
"这个场景的过渡可以再自然一些，"他温和地提出意见，"音乐己经表达了足够多的情绪，画面不需要太满。
"轮到苏晴发言时，她感到所有人的目光都聚焦在自己身上。
她深吸一口气，打开了昨晚熬夜准备的方案。
"我认为《秋绪》不只是关于离别，"她的声音起初有些颤抖，但渐渐坚定起来，"更是关于成长。
就像秋天的树，落叶不是结束，而是为了积蓄力量等待新生。
"她提议在MV中加入一个隐喻性的镜头：一棵银杏树在秋风中落叶纷飞，但镜头拉近，会发现枝头己经孕育着来年的新芽。
会议室里一片安静，苏晴的心沉了下去。
是不是太大胆了？
太文艺了？
忽然，一阵轻轻的掌声响起。
高远看着她，眼中有着难以掩饰的惊喜。
"很有意思的想法，"他的声音里带着真诚的赞赏，"你抓住了这首歌最核心的情感——离别中的希望。
"接下来的讨论变得轻松起来，高远时不时会看向苏晴，征求她的意见。
他的目光专注而认真，让她感觉自己说的每一个字都被重视。
中途休息时，苏晴到茶水间冲咖啡，却意外发现高远也在那里。
他正望着窗外的一棵梧桐树出神，侧脸在晨光中显得格外柔和。
"你也喜欢看树？
"他忽然开口，没有回头却知道是她。
苏晴微微一怔："嗯，特别是秋天的树。
每一种颜色都在诉说不同的故事。
"高远转过身，接过她手中的咖啡壶，自然地帮她倒了一杯。
"就像音乐，"他轻声说，"每个音符都有自己的颜色和温度。
"他们并肩站在窗前，看着梧桐叶在秋风中摇曳。
阳光透过树叶的缝隙，在地面上投下斑驳的光影。
"你知道吗，"高远忽然说，"我写《秋绪》的时候，脑海里就是这样的画面。
"他的语气很随意，却让苏晴的心轻轻一颤。
这是第一次，他向她展露了创作背后的真实情感。
回到会议室后，高远在讨论中不时会看向苏晴，眼神中多了一份默契。
当其他人提出过于商业化的建议时，他会温和地引导："或许我们可以听听苏晴的看法，她的角度很独特。
"会议结束时，高远叫住了正要离开的苏晴。
"你的创意给了我很多启发，"他从包里拿出一张乐谱手稿，"这是《秋绪》的原始版本，比最终发行的更加...私人。
我想你会理解其中的情感。
"苏晴接过乐谱，指尖不经意间触碰到他的手指，一阵微妙的电流在两人之间传递。
"谢谢你的信任，"她轻声说，"我会好好珍藏的。
"高远微微一笑，眼神温柔如窗外秋阳："期待下次合作，苏晴。
"看着他离去的背影，苏晴的手指轻轻抚过乐谱上那些手写的音符。
墨迹己经有些晕开，像是被水渍浸过一般。
在谱纸的角落，有一行小字："致所有在秋天等待春天的人"。
她的心忽然柔软得像一片即将飘落的银杏叶。
那天晚上，苏晴在台灯下仔细研究那份手稿。
她发现与最终版本相比，这个原始版本更加忧郁，也更加真实。
在副歌部分，高远用铅笔轻轻标注了一行小字："这里想要阳光穿透乌云的效果"。
她仿佛能看到他深夜独自创作的身影，在音乐中小心翼翼地藏起自己的脆弱与渴望。
手机忽然亮起，是一条陌生号码的短信：”希望手稿没有让你失望。
——高远“苏晴的心跳突然加速。
他是怎么知道她的号码的？
又为什么特意发来短信？
她斟酌良久，回复道：”比发行版本更加动人。
谢谢你的信任。
“几分钟后，手机再次亮起：”因为你是懂得倾听的人。
“窗外，秋风轻抚过树梢，发出沙沙的声响，像是在为这个夜晚伴奏。
苏晴走到窗边，看着夜空中的半轮明月，忽然觉得这个秋天，似乎有什么正在悄然改变。
而在城市另一端的顶层公寓里，高远站在钢琴前，指尖流淌出《秋绪》的旋律。
但这一次，音乐中多了一丝温暖的色彩，像是秋日里意外遇见的一缕春光。
他拿起手机，看着那个简单的回复，唇角不自觉地扬起。
多少年了，这是第一次，他感到有人真正听懂了他的音乐，也听懂了他藏在音乐背后的心。
月光洒在琴键上，也照亮了他眼中久违的光亮。
