妈妈要死了，她头上悬着生命倒计时。
可爸爸一点不在乎，他吃着妈妈的人血馒头，拍着新买的奔驰乐了：“死了正好，换个老婆生儿子！”
我笑了，转头打电话：“叔，你机会来了！”
1、
我叫晨晨，能看到别人头上的生命倒计时是在我三岁生日那天。
那天大寒，是个晴天。
吹完蜡烛，我来到阳台给爸爸打电话，想告诉他我的生日心愿是希望他能回来工作。却神奇看到对面马路上，一个陌生男人头上冒出了两排黑色大字——
生命倒计时：十秒。
车祸。
祸字后面还有一个括号，里面是注音huò。
男人正在闯红灯，随着刺耳的刹车声，他高高飞起又砸落到地，一地鲜血中，他头上悬着的字也跟着消失了……
后来，我曾试着提醒别人，却发现我的提醒只能加速别人的死亡，死得更惨烈。
如此又过三年，我三岁生日许的愿还没实现，妈妈一早难得好气色地亲醒了我：
“晨晨，起床了。”
“我们把家里布置一下，再带你出去选个生日礼物，等晚上爸爸回来我们就可以一起给你过生日了。”
妈妈从未敷衍过我的生日。
特别是今年，我生日正好赶上小年，赶上爸爸公司放年假。
妈妈早几天就强撑起精神算好了，等中午吃完年饭，爸爸开车赶回家还来得及和我们一起吃晚饭吹蜡烛。
其实我早已习惯了生日没有爸爸，也习惯了爸爸不在身边，但妈妈总觉得亏欠我，所以爸爸这次能回来给我过生日，最高兴的是妈妈。
妈妈开心，我就开