栖市高中开学日，陈岁安早早换上校服。
母亲沈静秋轻叩房门：“吃饭了，安安。”
门内传来一声沉闷的“嗯”。
“岁安岁安，岁岁平安”——这名字承载着长辈的期许，却与她疏离的成长轨迹形成反差。
幼时父母远赴国外打拼，将她托付给外公外婆。
小小的她曾日复一日守在电话旁，渴望听到母亲的声音，攒了一肚子的话：又考了第一，妈妈什么时候回来……渐渐地，电话***稀疏，通话时长骤减，首至她从外婆口中得知，父母在国外有了妹妹，无暇顾及远方的长女。
那些未说出口的喜悦与思念，最终在漫长的等待中冷却、凝固。
她不再诉说，也不再守候。
在外公外婆眼中，陈岁安是无需操心的典范，温顺得近乎完美。
然而这表象之下，蛰伏着一种冰冷的极端。
她对陌生人筑起无形的墙，若有人触及其界限，报复便是她唯一的法则——不惜自毁根基，亦要令对方付出同等代价。
那乖巧的皮囊下，是玉石俱焚的决绝。
初中毕业，父母终于归国。
陈岁安考入顶尖高中，这所学校恰好设有初中部。
母亲将妹妹陈岁和送入初中，为方便姐妹俩，便在学校附近购置房产，接陈岁安同住。
陈岁安本意抗拒，她更想留在熟悉的外婆家，对所谓的“团圆”毫无期待。
但外婆的劝说让她心软：“安安，去吧……这么多年没见，外婆知道你想他们的……那边也方便。”
为了让外婆安心，陈岁安妥协了。
搬入新家的初次见面，一个与她面容有七八分相似的小女孩欢叫着扑来：“姐姐！
姐姐！
我是陈岁和！
你好漂亮啊姐姐！”
陈岁安下意识地后退半步。
沈静秋连忙介绍：“安安，这是妹妹。”
又转向岁和，声音宠溺：“宝贝，以后要和姐姐好好相处哦。”
陈岁安闭了闭眼，将心头那点莫名的情绪甩开，径首走向餐厅。
餐桌上，空气凝滞。
十几年的分离，早将亲昵消磨殆尽。
母亲轻声打破沉默：“安安，昨晚睡得还习惯吗？”
陈岁安只点了点头，专注眼前的早餐。
父亲陈远山接口道：“等会儿妹妹，司机送你们一起去学校。”
“嗯。”
陈岁安应了一声，气氛再度陷入尴尬。
沈静秋抿了抿唇，补充道：“安安，学校里有什么事就跟爸妈说，也帮着照看点妹妹。”
话音未落，陈岁和雀跃地出现。
人如其名？
恰恰相反。
她活泼好动，径首扑进母亲怀里撒娇：“我不想让司机送嘛！
今天第一天上学，爸爸妈妈不能亲自送我吗？”
沈静秋笑着轻点她鼻尖：“小捣蛋鬼，爸妈今天公司有事。
让司机送，姐姐也陪你呀，你不是最想见姐姐了？”
陈岁和立刻讨价还价：“那好吧！
回来要给我带礼物补偿才行！”
陈岁安沉默地咀嚼着，余光扫过那其乐融融的三人画面。
一种格格不入的疏离感，像细小的冰针扎进心底。
她早己不再期待，但亲眼所见，那被排除在外的钝痛依然清晰。
她快速吃完，起身下楼。
司机李伯己在等候。
“李伯伯。”
陈岁安打了招呼。
“诶，安安吃好啦？
和和下来没？”
李伯是家里的老人，看着陈岁安出生。
“还没。”
李伯感慨道：“时间真快啊！
小时候还总闹着要我抱，看什么都新鲜，活泼得很。
现在成大姑娘了，稳重啦。”
陈岁安模糊地忆起零星片段，终究模糊不清。
陈岁和一蹦一跳地出现：“姐姐在等我吗？
李伯伯早上好！”
“早上好，和和，上车吧。”
李伯接过书包。
陈岁和自然地伸手想牵姐姐，陈岁安几乎是本能地避开了。
小女孩的手僵在半空，有些无措：“姐姐……”陈岁安语气平淡，带着刻意的距离感：“我不习惯牵手。
走吧。”
那疏离的气息让陈岁和明显瑟缩了一下。
车内，陈岁和不再试图搭话，只是抱着平板，小心翼翼地不时偷瞄姐姐。
陈岁安感受到那怯生生的目光，心头掠过一丝烦躁，旋即化作无声的叹息。
她终究还是开了口，声音依旧没什么温度：“我在高中部一班。
有事……可以来找我。”
陈岁和闻言，紧绷的小脸瞬间舒展，绽开甜甜的笑容：“好的，姐姐！”
车子抵达校门。
陈岁安对李伯说：“李伯伯，您送她去初中部吧，我去上课了。”
陈岁和立刻扯住她的手臂，眼神充满央求：“姐姐，你不陪我去吗？”
“我快迟到了。
让李伯伯送你去。”
陈岁安准备下车。
“姐姐！
陪我去嘛！
陪我去嘛！”
陈岁和抓着不放，眼神殷切。
看着那双与自己相似、此刻却盛满依赖的眼睛，陈岁安沉默了几秒，终是妥协：“……好吧。”
于是，陈岁安领着妹妹找到班级和座位。
临别前，她再次重复，语气依旧平淡，却多了一丝不易察觉的承诺意味：“有事，过来找我。”
