沈裂的瞳孔骤然收缩，握着拆信刀的手剧烈颤抖。
那只青黑色的骨手悬在门缝里，指尖的黑色粘液正一滴一滴往下落，砸在地板上洇出细小的黑斑，与光斑边缘蔓延的墨色支流瞬间连成一片。
“不……” 他喉咙发紧，声音被恐惧攥成了细针。
拆信刀的寒光在月光下晃了晃，他突然想起前几次噩梦的结尾 —— 每次都是这只手抓住他的脚踝，而他手里的刀永远刺不下去，像是被无形的力量钉在半空。
骨手突然动了。
不是朝他抓来，而是缓缓转向床头柜的方向，指尖对着那杯还在旋转的水，像是在 “示意”。
玻璃杯里的漩涡应声加速，黑色液体几乎要漫出杯口，那些细碎的 “指甲” 在漩涡中翻滚，突然齐齐转向沈裂，尖端朝着他的方向。
脚踝的刺痛猛地加剧。
沈裂低头，看见那道印记己经爬过小腿，形状彻底舒展开来 —— 分明是一只完整的手，青黑色的轮廓在皮肤下若隐若现，五根 “手指” 正随着骨手的动作微微蜷缩，像是在模仿门外的动作。
“它在跟着动……” 这个念头刚冒出来，门外的沙哑声音又响了，这次更近了，仿佛就贴在门板内侧：“喝了…… 就不疼了。”
沈裂猛地挥刀砍向脚踝！
金属刀刃划破皮肤的瞬间，没有血涌出来，只有一股黑色的粘液顺着伤口渗出，带着浓烈的铁锈味。
而那道手形印记毫发无损，反而像是被激怒了，“手指” 猛地收紧，死死攥住他的小腿肌肉 —— 他甚至能感觉到皮肤下传来骨骼被挤压的钝痛。
“啊！”
他痛得弯腰，视线却无意间扫过床头柜的抽屉。
抽屉没关严，露出里面半本翻开的笔记本，是他记录噩梦的本子。
前几页的字迹还算工整，写着 “第一次：光斑变黑第二次：手抓脚踝”，但越往后越潦草，最后几页的字迹扭曲得像虫子，只有一行字被反复涂抹又重写：“别信镜子。”
镜子？
沈裂猛地转头看向卧室对面的穿衣镜。
那面嵌在衣柜门上的镜子一首蒙着块布，是他搬进来时就有的，据说前租客留下的，他嫌麻烦没拆，平时也从不掀开。
此刻，那块布不知何时滑落了一角，露出巴掌大的镜面。
镜面上蒙着层水汽，看不清里面的影像。
但沈裂注意到，镜面的水汽里，正缓缓浮现出一个模糊的轮廓 —— 和门外那个瘦长的黑影一模一样。
更诡异的是，镜中的 “黑影” 手里，似乎也握着什么东西，细长，闪着金属光，像是…… 一把刀？
“哒。”
一声轻响从镜子那边传来。
不是玻璃的声音，而是金属落地的声音。
沈裂转头，发现枕头底下的拆信刀不见了。
他的心跳瞬间停了半拍。
视线猛地转回镜子 —— 镜中的黑影手里，那把刀的轮廓清晰了。
正是他刚才握着的拆信刀，此刻正被镜中黑影举起，刀尖对着镜面外的他。
“它在镜子里……” 沈裂的后背彻底被冷汗浸透。
他终于明白笔记本里的话是什么意思 —— 威胁不止在门外，还在他看不见的 “倒影” 里。
骨手突然从门缝里抽了回去。
紧接着，门外传来 “咔哒” 一声轻响 —— 是钥匙转动锁孔的声音。
沈裂的瞳孔骤缩。
他明明记得钥匙插在门外的锁孔里，谁在转动？
难道门外除了黑影，还有 “别人”？
“锁开了……” 这个认知让他浑身发冷。
他下意识后退，后背撞到衣柜，却不想正好撞上那块滑落的镜布，布彻底掉了下来，整面镜子暴露在月光下。
镜中的景象让他头皮发麻。
镜子里的卧室和现实一模一样，光斑、玻璃杯、甚至他自己弯腰捂腿的动作都分毫不差。
但镜中的 “他”，脸上没有任何痛苦，嘴角反而咧开一个诡异的弧度，正缓缓抬起头，对着镜外的沈裂露出笑容。
而镜中 “他” 的手里，那把拆信刀正慢慢举起，刀尖对准了自己的心脏 —— 也就是镜外沈裂心脏的位置。
“咔。”
门锁彻底弹开的声音。
卧室门开始缓缓向内转动，墨色的光线像潮水般涌进来，门外那个瘦长的黑影终于露出全貌 —— 没有头，脖子的位置只有一个黑洞，身体两侧各伸着一只骨手，左手握着另一把钥匙（显然是从门外锁孔里***的），右手…… 握着半块沾着黑色粘液的布，正是刚才蒙镜子的那块。
原来布是被它扯掉的。
沈裂的目光被黑影胸口的位置吸引。
那里别着一张泛黄的纸，像是从什么本子上撕下来的，上面用歪歪扭扭的字写着：“第七次，该换你进来了。”
话音刚落，镜中的 “他” 猛地将刀刺向自己的心脏！
沈裂感觉胸口传来一阵尖锐的刺痛，像是真的被刺穿了。
他踉跄着后退，正好撞在打开的卧室门上，与门外的黑影近在咫尺。
那黑洞洞的脖子里，突然涌出无数只骨手，朝着他的脸抓来 —— 而脚踝上的印记彻底 “活” 了过来，从皮肤里猛地钻出，与门外的骨手对接在一起，将他死死往黑影的方向拖拽。
“喝……” 沙哑的声音在他耳边炸开，这次带着不容抗拒的命令。
沈裂的视线不受控制地飘向那杯黑色的水。
漩涡己经停了，水面平静得像块黑玻璃，倒映着他此刻惊恐的脸。
而杯底，那些细碎的 “指甲” 不知何时拼在了一起，组成了一行字：“你早就在梦里了。”
