1 楔子·错位的魂林砚辞在一阵剧烈的眩晕中睁开眼，雕花木床的流苏扫过脸颊，
带着一股陈旧的檀木香气。他挣扎着坐起身，指尖触到冰凉的锦缎被面，
那触感陌生得让他心惊。铜镜就摆在妆台上，黄铜镜面打磨得光滑，
映出一张完全陌生的脸——眉眼锋利如刀裁，鼻梁高挺，唇线薄得近乎刻薄，
唯独一双眼睛黑沉沉的，像浸在寒潭里的墨石。这张脸英俊，却带着股天生的阴鸷，
仿佛多看一眼都会被卷入算计的漩涡。“公子，您醒了？”侍女青禾端着水盆进来，
见他盯着镜子发愣，轻声道，“三皇子派人来催了，说卯时三刻在偏厅议事，
关于构陷镇北将军的事，不能再拖了。”“构陷镇北将军？”林砚辞的声音干涩沙哑，
喉咙像被砂纸磨过。混乱的记忆碎片猛地涌入脑海：他是当朝丞相林肃的嫡子，也叫林砚辞，
却是史书里臭名昭著的奸佞。陷害忠良、勾结外戚、祸乱朝纲……桩桩件件，
都是为了给未来的新帝顾砚舟铺路。而他自己，最终会在顾砚舟登基后，
被冠以“通敌叛国”的罪名，赐毒酒一杯，尸骨无存。
穿来前的画面在眼前闪回：他在博物馆的修复室里，正对着一幅唐寅的残画进行补色，
画轴突然裂开一道缝隙，涌出的白光瞬间吞噬了他。再睁眼，就成了这个注定要死的反派。
林砚辞扶着额头，指尖冰凉。他不是任人摆布的棋子，更不认什么“为他人铺路”的宿命。
“告诉三皇子，”他望着窗外飘落的玉兰花瓣，声音轻得像叹息，却带着不容置疑的坚定，
“我病了，今日不去。”青禾愣住了：“公子，这……三皇子那边怕是不好交代。
”“有什么不好交代的？”林砚辞转过身，镜子里的那双眼睛亮了起来，
带着点平静的疯劲儿，“天塌下来，有我顶着。”死？他偏要活着。哪怕逆着这所谓的天道，
也要撕了这该死的剧本。2 初遇·惊鸿影皇家围场的秋猎，林砚辞故意迟到了半个时辰。
他骑着一匹性子温顺的白马，慢悠悠地晃进围场时，皇子们早已带着侍卫散开，
四处都是马蹄声和箭矢破空的锐响。按原主的记忆，
今日该是他设计让七皇子顾砚舟坠马的日子——在一段陡峭的下坡路，
悄悄抽走顾砚舟坐骑的马镫，让他摔断腿，错失争夺储君之位的先机。
但林砚辞没去那条下坡路。他勒住缰绳，在一片茂密的柳树下停了脚，翻身下马，
从袖中摸出一把小巧的刻刀。这是他穿来时唯一带在身上的东西，
是他修复文物时用来剔除残胶的工具。秋风卷着柳叶掠过，落在他手背上。
林砚辞捡起片完整的柳叶，指尖翻飞，刻刀在叶片上灵巧地游走。不过片刻，
一只振翅欲飞的蝴蝶便成型了，翅尾还带着点自然的卷曲，仿佛下一秒就要从他掌心飞走。
“这手艺倒是别致。”一个低沉的声音自身后响起，林砚辞手一抖，
柳叶蝴蝶“啪嗒”一声掉在草地上。他猛地回头，心跳骤然漏了一拍。
来人穿着一身玄色劲装，腰束玉带，墨发用一根玉冠高束，露出光洁的额头。
他刚从马上下来，额角还带着薄汗，浸湿了几缕碎发，却丝毫不显狼狈。
阳光穿过柳枝的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影，那双眼睛尤其亮，像盛着秋夜的星辰，
锐利中带着点好奇的温和。是顾砚舟。那个本该是他死敌，最终却要亲手赐死他的人。
林砚辞慌忙弯腰去捡蝴蝶，指尖却先一步被对方握住。顾砚舟的掌心很烫，
带着骑马后的热度，干燥而有力。他捡起那片柳叶蝴蝶，递回来，
指尖不经意地擦过林砚辞的手背，像有电流窜过。“丞相公子？”顾砚舟挑眉，打量着他，
“久闻大名，今日倒是第一次见。”“七……七殿下。”林砚辞接过蝴蝶，指尖有些发颤。
他没想到会在这里遇到顾砚舟，更没想到这人会主动跟他说话。史书里说顾砚舟性情冷淡，
不与朝臣子弟结交，尤其厌恶丞相府的人。“听说你病了？”顾砚舟的目光落在他脸上，
带着点探究，“前几日三皇兄说你卧病在床，连朝议都没去。”林砚辞心头一紧，
原主确实称病躲过了构陷镇北将军的事，没想到顾砚舟会记着。他定了定神，
笑道：“小恙而已，不碍事。倒是殿下，不去狩猎，怎么跑到这柳树下来了？”“猎了只鹿，
让侍卫送去营帐了。”顾砚舟指了指远处的炊烟，“过来透透气。”他顿了顿，
晃了晃手里的柳叶蝴蝶，“这蝴蝶雕得不错，丞相公子还有这手艺？”“闲来无事，
瞎玩罢了。”林砚辞别过脸，耳尖有些发烫。他能感觉到顾砚舟的目光落在他身上，
那目光并不像传闻中那般冰冷，反而带着点真诚的欣赏。
“不像传闻中那般……”顾砚舟忽然开口，话说到一半又停了。“那般阴狠？”林砚辞抬头，
撞进他含笑的眸子。风卷着落叶掠过，吹起他额前的碎发，也吹动了顾砚舟鬓角的发丝。
四目相对的瞬间，林砚辞忽然觉得，这双眼睛比史书里描写的任何词句都要鲜活。
顾砚舟的目光在他脸上停留了片刻，忽然笑了，声音低沉悦耳：“不像。”那一眼，
像惊鸿照影，轻轻落在林砚辞心上，漾开圈圈涟漪。他忽然想起穿来前看过的话本，
里面写“惊艳的回眸，是宿命的开端”，原来竟是真的。
3 疯语·棋中局林砚辞开始“发疯”。
他把原主存在暗格里、准备用来拉拢外戚的三千两白银，换成了粮食和棉衣，
偷偷送到了城南的流民安置点。负责赈灾的官员是个出了名的清官，收到粮食时红了眼眶，
拉着他的手问姓名，林砚辞只笑了笑，说：“举手之劳，不必记挂。”他还在朝堂上，
当众驳斥了三皇子构陷御史的奏折。那天三皇子拿着几本“罪证”，说御史私藏反诗，
林砚辞却直接走到殿中央，指着诗稿上的印章道：“这印章是仿的。
御史大人的私印用的是和田玉，印泥掺了朱砂，而这上面的印泥是普通的朱砂，颜色发暗，
显然是伪造的。”三皇子气得摔了茶杯，指着他骂：“林砚辞！你故意跟我作对是不是？
”林砚辞站在原地，脊背挺得笔直，脸上没什么表情：“皇子殿下，臣只是就事论事。
构陷忠良，非君子所为。”退朝后，相府的幕僚王生急得在书房里直转圈：“公子！
您这是在自寻死路啊！三皇子是储君热门人选，您得罪了他，将来有好果子吃吗？
”林砚辞没理他，正蹲在相府的墙角，给一只断了腿的流浪猫喂鱼干。
那猫是他昨天从巷子里捡回来的，浑身脏得看不出毛色，只有一双眼睛亮得惊人，
像极了初见时的顾砚舟。“死路？”林砚辞头也不抬，声音轻飘飘的，
却带着股不容忽视的力量，“总比踩着别人的骨头往上爬好。”他回头，对着王生笑了笑，
眼底却没什么温度，“你看这猫，断了腿还抢食呢，人要是连这点骨气都没，
活着和死了有什么区别？”那股平静的疯劲儿，看得王生背脊发凉，再也说不出话来。
顾砚舟听说这些事时，正在处理一份关于黄河水患的奏折。他放下朱笔，
对身边的侍卫长秦风说：“去查一下，丞相府最近是不是有什么异动。
”秦风很快带回了消息：“回殿下，林公子这些日子没去应酬，倒是常去书斋，
还……还救了只瘸腿的猫。”顾砚舟挑了挑眉，有些意外。他印象里的林砚辞，
该是像他父亲林肃一样，精于算计，八面玲珑，没想到会做这些“无关紧要”的事。
他寻到林砚辞常去的“知味书斋”时，已是傍晚。夕阳透过雕花木窗，
在地上投下长长的光影，林砚辞正趴在靠窗的桌子上，对着一幅泛黄的河工图写写画画。
“这里该改个弯道，”他嘴里念念有词，指尖点在图上的一处，“水流太急，冲刷堤岸，
每年都要溃堤……改个弯道缓冲一下，能少淹十个村子。”“不怕被人说你结党营私？
”顾砚舟推门进去，声音惊动了他。林砚辞抬头，眼睛亮得惊人，像藏着星光：“我没营私，
他们爱说便说。反正我名声够臭了，多一条也无妨。”他把图推过去，
上面密密麻麻写满了批注，蝇头小楷清秀有力，“殿下若信我，按这图修，能救不少人。
”顾砚舟俯身看着图，又看了看林砚辞。他脸上还沾着点墨渍，像只偷喝了墨汁的猫，
眼神却干净得惊人，带着种不计后果的坦荡。这一刻，顾砚舟忽然觉得，这颗错位的魂，
比这朝堂上的任何人都活得像个人。
4 心动·糖中暖他们成了朝堂上最奇怪的一对“朋友”。
顾砚舟会找各种借口约林砚辞去城外的茶寮。有时是说“新得了雨前龙井，请林公子品鉴”，
有时是说“听闻茶寮老板新制了种点心，想请林公子试试”。林砚辞知道他是找借口，
却从不戳破，每次都准时赴约。茶寮的老板是个七十多岁的老人，记性不太好，
总把他们认成一对兄弟。“你们俩啊，长得都俊，脾气也投缘，真好。”老人端上茶时，
总会笑着说。林砚辞每次都低头喝茶，耳根却悄悄泛红。顾砚舟则会看着他发红的耳尖，
眼底的笑意藏不住。他们聊得最多的，是林砚辞口中的“奇闻”。
他会给顾砚舟讲穿来前的世界，讲高楼大厦，讲能在天上飞的铁鸟，
讲不用马拉就能跑的车子。顾砚舟听得认真，偶尔会问：“那铁鸟真的能载着人飞？
”“能啊，”林砚辞比划着，“比鹰飞得还高，还稳。”“那等将来，”顾砚舟看着他，
眼神认真，“我们一起去看看？”林砚辞的心猛地一跳，慌忙别过脸：“殿下说笑了。
”顾砚舟没再说话，只是给他续了杯茶。茶水冒着热气，氤氲了两人之间的空气，
带着点说不清道不明的甜。顾砚舟被父皇责骂的那天，林砚辞偷偷去了东宫。他没走正门，
从后墙翻了进去，像个做坏事的小偷。顾砚舟正坐在书房里生闷气，看见他翻墙进来，
吓了一跳：“你怎么来了？”“给你送东西。”林砚辞从袖中摸出一个油纸包，递过去，
“刚买的糖霜，甜的。”顾砚舟打开纸包，里面是一颗颗圆滚滚的糖球，裹着白色的糖霜，
像落了层雪。他捏起一颗放进嘴里，甜意瞬间在舌尖化开，冲淡了心里的烦躁。“好吃吗？
”林砚辞看着他，眼睛亮晶晶的。“嗯。”顾砚舟点头，又捏起一颗递到他嘴边，
“你也尝尝。”林砚辞愣了愣，下意识地张嘴咬住。糖球的甜混着顾砚舟指尖的温度，
从舌尖一直甜到心里。他慌忙嚼了嚼，含糊道：“挺甜的。”那晚月色正好，
顾砚舟处理完政务，见林砚辞在庭院里抚琴。他弹得算不上娴熟，甚至有点断断续续，
但琴音里有种安抚人心的静，像流水淌过石滩，抚平了顾砚舟连日的疲惫。“弹得真好。
”顾砚舟靠在廊下的柱子上，看得入神。林砚辞停下，回头看他。月光落在他脸上，
柔和了他锋利的轮廓，让他看起来少了几分阴鸷，多了几分温柔。“殿下想听，
我天天弹给你听。”顾砚舟走过去，坐在他身边，指尖轻轻拂过琴弦，
一声轻响惊起了院角的飞蛾。他忽然低头，看见林砚辞的发间沾了片落桂，米黄色的花瓣，
和他乌黑的头发衬在一起，格外显眼。顾砚舟伸出手，替他摘下那片桂花。
指尖划过发丝的瞬间，两人都僵了。林砚辞的头发很软，像上好的丝绸。
顾砚舟的指尖带着薄茧，是常年练剑留下的痕迹。四目相对，空气里仿佛有电流在窜动。
“顾砚舟，”林砚辞的声音很轻，像怕惊扰了这月色，“你信命吗？”顾砚舟握住他的手，
掌心的温度烫得惊人。他看着林砚辞的眼睛，认真道：“以前信，现在……”他顿了顿，
一字一句道：“不信了。”因为遇到了你，我想改改这命。
5 破局·雨中泪“林砚辞私通敌国”的奏折，像雪片般堆满了龙案。最先发难的是三皇子，
他拿着一封“密信”跪在殿中央，声泪俱下地说：“父皇！儿臣查到，
林砚辞与北狄将领暗中勾结，约定在秋收后里应外合，打败我大靖江山啊！
”那封信的字迹模仿得惟妙惟肖，连林砚辞常用的“砚”字尾钩都分毫不差。更致命的是，
信的末尾还盖着他的私印，印泥的颜色和纹路，与相府存档的印章一模一样。紧接着，
又有几个官员站出来作证，
说曾看见林砚辞深夜与北狄使者在客栈见面；说他上个月给边关送去的粮草里，
掺了发霉的谷子，分明是想断我军的后路。一环扣一环，精准地掐住了所有能辩解的缝隙。