“我，想，和，你，结，婚！”
看到微信上一个字一个字地显示出来，小石子怔住了，神情由惊愕到欣喜，到纠结，再到痛苦……甚至忍不住打了自己两耳光。
……
小石子，本名王军。身材瘦瘦高高的，皮肤有点黑，常年戴着一副眼镜，身上穿着朴素，在广东的一家工厂上班。认识他的人都说他老实、斯文、吃苦耐劳、好说话……
和他发消息的人是杂草莹，本名张莹。身材微胖，个子不高。她脸上常年挂着很阳光的微笑，是个乐观向上的女生。
张莹大学肄业后在家待了很长时间。之所以大学肄业，是因为大学谈恋爱，最后换来的是无情的抛弃。男生说：“我只是跟你玩玩而已。”
对一个恋爱脑的纯情女生来说，这简直是当头一棒。接着一场大病接踵而至。恰逢学期期末，学业的压力也突如其来。失恋、大病和学业压力三重大山直接让她失去了继续在大学学习的机会。很快她就回家休养了。
王军和张莹的认识是在贴吧。有段时间王军连续咳了两个月，在这场病痊愈后，王军打算开始跑步锻炼身体。偶然的机会，他在老家的贴吧看到了张莹经常跑步打卡。在佩服和羡慕的心理下，王军也尝试跑步，并加上了张莹的好友，两人时常交流跑步心得。
随着交流的越来越多，王军也知道了张莹的很多事情。
比如张莹在大学的感情经历。
比如张莹目前在家休养没有工作。
比如张莹喜欢看书、播音、跑步、跟小孩子玩。
比如张莹喜欢大冰老师的一本小说《乖，摸摸头》，并给自己取了个笔名，叫杂草莹。
于是，王军给自己取了个笔名，叫小石子。杂草有坚韧不拔的生命力，小石子就是默默陪伴杂草的坚硬后盾。只是他并没有把这个名字告诉杂草莹。
随着两人的交流渐渐深入，两人几乎把各自从小到大的经历都聊了一遍。
从小到大发生的各种有趣的、开心的、难受