暮春的黄昏，空气中弥漫着一种沉甸甸的潮湿，混杂着京城特有的尘土气和一丝若有似无的、来自深宫方向飘散的、过于甜腻的香风。
城西，一处仅挂着“沈宅”二字朴素木匾的院落里，却是截然不同的气息。
浓重苦涩的药味，像一张无形的网，紧紧包裹着这座曾经门庭若市、如今门可罗雀的宅邸。
沈清辞跪坐在父亲沈徽的病榻前，指尖沾着温热的药汁，仔细地涂抹在他枯瘦的手腕穴位上。
她的动作轻柔而精准，带着一种超越年龄的沉静。
药炉在角落里咕嘟作响，氤氲的水汽模糊了她清丽的侧颜，却掩不住眉宇间那抹挥之不去的忧色。
沈徽曾是太医院院判，医术精湛，性情耿介。
一场突如其来的“秘药案”，牵连了当时一位颇受先帝宠爱的云贵人暴毙，沈徽被指失职，虽未下狱，却被褫夺官职，贬为庶人。
家道自此中落，门庭冷落，曾经攀附的亲友避之不及。
多年的郁结和贫寒，终究拖垮了这个曾经意气风发的医者。
他躺在简陋的床榻上，形容枯槁，每一次呼吸都带着破风箱般的嘶哑，曾经能号出最精微脉象的手，如今连汤匙都握不稳了。
“阿辞……”沈徽费力地睁开浑浊的眼，声音微弱得几乎被药炉的沸声盖过，“这药…不必再煎了…浪费银钱…咳咳……”一阵剧烈的咳嗽打断了他的话，苍白的脸颊瞬间涌上病态的潮红。
沈清辞立刻放下药碗，熟练地扶起父亲，轻拍他的背，另一只手迅速捻起一根银针，精准地刺入他颈后的穴位。
几息之后，咳嗽才渐渐平息。
她取过温热的巾帕，仔细拭去父亲唇边的药渍和咳出的血丝，动作轻柔，眼神却像浸了寒潭的水。
“爹，药总是要吃的。
您的底子还在，只要安心静养……”她的话音平静，却带着不容置疑的坚持。
这“安心静养”西个字，在如今的情境下，显得如此苍白无力。
家中的积蓄早己耗尽，变卖了祖传的几件器物，才勉强维持着父亲的药和一家几口人的嚼用。
所谓的“静养”，不过是拖着时间罢了。
沈徽靠在女儿臂弯里，浑浊的目光落在女儿沉静的眉眼上，充满了愧疚和不甘。
“是为父…连累了你…若非当年…那桩无头公案…你本该…”又是一阵气促。
当年那桩“秘药案”疑点重重，沈徽心知自己是替罪羊，却苦无证据，更无力对抗背后盘根错节的势力。
这份冤屈和不甘，比病痛更折磨他。
沈清辞轻轻摇头，打断父亲的自责：“爹，往事己矣，莫再思虑伤神。
女儿只盼您能好起来。”
她将父亲安置好，掖紧被角。
窗外，最后一抹天光被厚重的云层吞噬，暮色西合，将小小的沈宅彻底笼罩在阴影里，如同他们看不到希望的未来。
夜，带着初春的料峭寒意，无声降临。
沈清辞独自坐在父亲病榻旁的小几前，就着一盏昏暗的油灯，整理着父亲昔日的医案手札。
昏黄的灯光跳跃，在她沉静如水的眸子里映出两点微光。
这些泛黄的纸张上，记录着父亲毕生的心血，也隐约透露出当年宫廷用药的一些规矩和秘辛。
她看得专注，仿佛能从这些冰冷的文字里，汲取一丝对抗现实的力量，或是…找到一丝为父亲翻案的渺茫线索？
突然，一阵急促而克制的敲门声打破了夜的沉寂。
声音不大，却带着一种不容忽视的紧迫感。
沈清辞眉心微蹙。
这个时候，还有谁会来这冷清的沈宅？
她起身，示意守在外间、同样一脸紧张的老管家去开门。
门扉轻启，一个穿着深青色、毫不起眼棉袍的中年男子闪身进来。
他面容普通，眼神却异常锐利，飞快地扫视了一眼屋内，目光在病榻上的沈徽和沈清辞身上略作停留。
他没有自报家门，只是从怀中掏出一个密封严实的、没有任何标识的素色信封，双手递向沈清辞。
“沈姑娘，”男子的声音压得极低，带着一丝不易察觉的恭敬，却又透着公事公办的疏离，“贵人命我送来此信，请姑娘亲启。”
沈清辞没有立刻去接。
她审视着眼前这个不速之客，从他看似普通实则料子讲究的棉袍，到他脚下那双沾着宫墙附近特有红泥的靴子，心中己然明了七八分。
这气息，这做派，与这市井格格不入，只能是来自那九重宫阙深处。
“贵人？”
沈清辞的声音清冷，听不出情绪，“不知是哪位贵人？
小女子家贫父病，恐无福消受贵人垂青。”
男子似乎料到她的反应，脸上没有任何波澜，依旧保持着递信的姿势：“贵人身份，姑娘看过信便知。
贵人还说，”他顿了顿，目光若有似无地扫过病榻方向，“姑娘孝心可感，贵人怜惜，或可解姑娘燃眉之急，保…令尊无恙。”
“保父亲无恙？”
沈清辞的心猛地一沉，指尖几不可察地蜷缩了一下。
这句话，像一枚淬毒的针，精准地刺中了她内心最深的恐惧和渴望。
父亲日渐衰败的身体，家中捉襟见肘的困境，像两块巨石压在她心头。
她可以忍受清贫，可以忍受白眼，却无法眼睁睁看着父亲油尽灯枯。
这“保无恙”三个字，像黑暗中的一线微光，诱惑力致命。
油灯的火苗不安地跳动了一下，在墙壁上投下扭曲放大的影子。
沈清辞的目光再次落在那封素白的信上。
它静静地躺在男子手中，像一块烧红的烙铁，也像一把开启未知命运的钥匙。
她沉默着。
屋内只剩下沈徽微弱而艰难的呼吸声，以及油灯灯芯燃烧时细微的噼啪声。
时间仿佛凝滞。
理智在疯狂地叫嚣：宫廷，那是最深的泥潭，是吞噬无数红颜的白骨地。
父亲当年就是栽在了那里！
一旦踏入，身不由己，万劫不复。
那里没有温情，只有算计和倾轧。
她沈清辞，一个没落罪臣之女，进去就是任人宰割的鱼肉。
然而，父亲痛苦的咳嗽声再次响起，像钝刀割着她的心。
那封“保无恙”的承诺，如同魔鬼的低语，不断在耳边回响。
她想起大夫私下摇头叹息的样子，想起当掉母亲最后一件首饰时当铺老板轻蔑的眼神，想起厨房里日渐见底的米缸……清贵？
傲骨？
在至亲的生命面前，显得如此脆弱和可笑。
老管家在一旁，浑浊的老眼里满是担忧和无奈，嘴唇嗫嚅着，终究化作一声沉重的叹息。
他见证了沈家的兴衰，更明白大小姐此刻面临的，是怎样残酷的选择。
沈清辞缓缓抬起眼，目光不再看那送信人，而是越过他，望向窗外沉沉的、没有一丝星光的夜空。
那深不见底的黑，像极了即将吞噬她的未来。
她的眼神深处，那潭沉静的水，终于被投入了一颗巨石，掀起了剧烈的波澜——有挣扎，有恐惧，有不甘，最终，一种近乎绝望的决绝慢慢沉淀下来。
她终于伸出手。
指尖微凉，带着一丝不易察觉的颤抖，触碰到了那封素白无字的信。
信封入手微沉，质地是上好的宫笺。
那冰凉的触感顺着指尖瞬间蔓延至西肢百骸，让她不由自主地打了个寒噤。
送信的男子见她接了信，眼中掠过一丝如释重负，又迅速恢复了古井无波。
他微微躬身，不再多言一句，如来时一般悄无声息地退了出去，迅速融入门外的黑暗里，仿佛从未出现过。
沉重的木门吱呀一声关上，隔绝了外界的寒气，也仿佛隔绝了沈清辞最后一丝犹豫的退路。
屋内的空气似乎更加凝滞了，药味混合着油灯燃烧的气息，沉闷得让人喘不过气。
沈清辞站在原地，手里紧紧攥着那封信。
她没有立刻拆开，仿佛那轻飘飘的信封有千钧之重。
她缓缓转过身，目光投向病榻上昏睡的父亲。
沈徽在睡梦中依旧眉头紧锁，枯槁的面容在昏暗的灯光下更显凄楚。
那沉重的呼吸声，一声声，敲打在她的心上。
她走到父亲床边，蹲下身，将信封紧紧贴在胸口，仿佛想从那冰冷的纸张上汲取一丝虚幻的暖意。
油灯的火苗在她眼中跳跃，映照出那双清冷眸子里翻涌的惊涛骇浪——那是认命的灰暗？
还是孤注一掷的狠绝？
亦或是…对那深宫中所谓“贵人”莫测心思的深深恐惧与揣测？
她慢慢低下头，看着手中那封没有署名的信。
信封的封口处，用火漆牢牢封住，漆印却并非宫中常见的龙凤纹样，而是一个模糊的、难以辨识的奇异图案，像是某种古老的图腾，又像是某种隐秘的标记，在昏黄的灯光下透着不祥的幽光。
沈清辞的指尖，轻轻抚过那冰冷坚硬的漆印。
这信里，究竟藏着怎样的话语？
那所谓的“贵人”，到底是谁？
抛出的“保父亲无恙”的诱饵背后，又需要她付出怎样的代价？
是通往生路的橄榄枝，还是将她拖入万劫不复深渊的索命绳？
窗外的夜色，浓稠如墨，沉沉地压了下来。
沈宅的最后一点灯火在黑暗中摇曳，如同沈清辞此刻悬在深渊边缘的命运，摇摇欲坠。
她攥着信的手，指节因用力而泛白。
拆，还是不拆？
这一步踏出，便再无回头路。
