## 我买的二手手机能收到未来的短信>我在旧货市场淘到一部诺基亚,当晚收到诡异短信:“小心穿红裙子的女人。”
>第二天我目睹红裙女子车祸身亡,口袋里的手机再次震动:“现在信了?”
>颤抖着回复“你是谁”,屏幕跳出:“我是2025年的你。”
>正要追问,新消息刺入眼帘:“别吃晚饭!
你妻子在汤里下了毒。”
>我盯着桌上妻子刚盛的热汤,她温柔催促:“快尝尝呀。”
---汗珠顺着鬓角往下淌,痒得像虫子在爬,可我不敢抬手去擦。
手指僵硬地伸进裤兜,把里面那点可怜的金属和纸片全掏出来,摊在油腻腻的灶台上。
一枚五毛硬币,两枚一毛,还有一张揉得发软、印着伟大领袖头像的绿色票子——一块钱。
这就是我全部的家当。
房东老张那张刻薄的脸,连同他那标志性的、能把人熏个跟头的大蒜味儿唾沫星子,又一次狠狠撞进我脑子里:“林晓峰!
明天!
明天再交不上租,带着你的破烂儿,给老子滚出去睡大街!
听见没?”
那声音尖利得像是钝锯子在刮骨头。
睡大街……这念头让我胃里一阵翻搅。
我烦躁地把那点钱扫回裤兜,目光像没头苍蝇似的在狭小、憋闷的出租屋里乱撞。
堆在墙角没洗的碗碟散发着隔夜饭菜的馊味,脱了漆的木头桌子上,唯一的装饰是半瓶喝剩的劣质白酒。
一股巨大的、黏糊糊的绝望感裹住了我,几乎喘不上气。
不行,得出去透口气,哪怕只是暂时逃离这四面漏风的牢笼。
旧货市场像一头巨大、肮脏、永远消化不良的怪兽,盘踞在城西。
空气里混杂着铁锈、尘土、霉烂的木头、劣质油漆和汗臭的复杂气味,嗡嗡的人声、摊贩嘶哑的吆喝声、讨价还价声,还有不知哪里传来的录音机破锣嗓子的歌声,搅合成一片混沌的噪音海洋,劈头盖脸地砸过来。
我在一堆锈迹斑斑的自行车零件、缺胳膊少腿的塑料模特和落满灰尘的旧书报中间艰难挪动。
目光漫无目的地扫过那些蒙尘的、早已被时代抛弃的物件。
一个念头突然钻出来:也许能淘点能换钱的东西?
哪怕只是几毛钱。
角落里的摊子没什么人光顾。
摊主是个干瘪老头,缩在一张吱呀作响的竹