一、粉色电竞椅的”刑具“验收与座钟里的旋律密码傍晚七点，梧桐巷的路灯刚渗出第一圈昏黄。
王胖子穿着件被媳妇勒令换上的花衬衫，在杂货铺里晃成了一团粉色影子。
他身后那把由祖传搓衣板改造成的电竞椅堪称视觉灾难——榆木椅面抛得锃亮，粉白蕾丝花边缠满天使翅膀造型的靠背，七彩LED灯带正随着他的踱步频率疯狂闪烁，活像个会发光的棉花糖。”
陈哥，“王胖子第N次调整蕾丝蝴蝶结，肥脸在彩灯下忽红忽绿，”你说我媳妇要是问这椅子为啥有股老皂角味咋办？
“陈默正用镊子给座钟机芯上油，闻言头也不抬：”告诉她这是古法熏蒸工艺，防螨又安神。
“他指尖叩了叩钟体，仕女图上的裙摆纹路里渗出一丝极淡的蓝光，”顺便把椅面震动频率调成每分钟120次——跟你平时跪搓衣板的颤抖频率一致，保证有熟悉的亲切感。
“王胖子：”……陈哥你这设计有点缺德啊！
“话音未落，门口高跟鞋声”嗒嗒“响起。
林晚拎着两杯奶茶推门进来，视线瞬间被粉色椅子钉住，奶茶差点泼在她新买的职业套裙上：”王硕，你这椅子是从芭比梦幻屋里偷来的？
“”去去去！
“王胖子慌忙挡在椅前，”这叫***粉！
李娟指定要的！
“林晚没理他，将奶茶递给陈默，压低声音：”星芒大厦的资料查到了。
时针科技控股方是海外空壳公司，法人代表赵建国名下七家空壳注册地全在城西老城区。
“她划开手机，屏幕上跳出张泛黄的老照片，”设计师周时，德国物理学家，1937年在上海失踪前留下过时间罗盘手稿，跟星芒大厦顶楼的金属装置结构高度相似。
“陈默接过手机，照片上周时戴着圆框眼镜，站在脚手架前，身后钢架的弧度与星芒大厦的轮廓如出一辙。
他突然想起祖父旧笔记里夹着的半张剪报，标题是”沪上怪才建筑师设计永不落钟“。”
铛……铛……铛……“座钟突然自鸣，不是整点报时，而是钟摆敲击出《东方红》的旋律。
三人同时噤声，只见座钟背面雕花缝隙渗出幽蓝光芒，在桌面投下旋转的齿轮阴影。
王胖子吓得躲到椅背后，却不小心碰亮了椅背上的灯带，七彩光芒与蓝光交织，把杂货铺映得像个迪厅。”
这钟被改装过，“陈默翻转座钟，露出底部隐藏的电路板，”八十年代的电子元件，有人把它改成了音乐盒。
“他指尖划过电路板焊点，忽然顿住——某根焊锡丝上缠着半根红绳，绳结样式跟祖父常打的平安结一模一样。
林晚凑近细看：”钟底座刻着申字，跟怀表上的罗盘符号一样。
还有这纸条……“她展开女孩留下的泛黄纸条，”星芒罗盘，缺其一，时不可逆，风止巷安——缺的是不是怀表？
“陈默没回答，目光落在座钟仕女图的裙摆褶皱上。
那些褶皱看似随意，实则组成了一组极细的刻度，从十二点方向延伸出一道箭头，正指着”申“字。
二、齿轮会的”寻时人“与申时三刻的蓝光王胖子的媳妇李娟踩着拖鞋杀到的时候，粉色电竞椅正处于”迪厅模式“。
她围着椅子转了三圈，蕾丝花边在她指间发出”嘶啦“轻响，突然掐住王胖子的肥脸：”说！
哪来的钱搞这花里胡哨的？
是不是偷藏私房钱了？
“”冤枉啊媳妇！
“王胖子痛得龇牙，”这是陈哥用祖传手艺改的，没花一分钱！
你看这***功能……“他慌忙按下隐藏开关，椅面传来规律震动。
李娟吓了一跳，随即噗嗤笑出声：”行啊王硕，跟陈默学了不少歪门邪道。
“她刚要坐下，座钟突然发出刺耳的电流声，《东方红》旋律变成了诡异的变调。”
又来！
“王胖子条件反射躲到椅底，却撞到了七彩灯带的充电宝，整个椅子瞬间爆发出强光，差点晃瞎众人眼睛。
陈默盯着座钟，只见蓝光如潮水般涌出锅盖大小的光圈，钟摆开始逆时针飞转，带动周围空气形成微型漩涡。
更诡异的是，王胖子刚喷好的粉色椅背上，油漆竟开始倒流，顺着木纹渗回喷漆罐。”
时间局部倒流！
“林晚举起手机录像，屏幕上的时间显示从19:28猛地跳回19:25，”陈默，怀表！
“陈默冲向红木匣，怀表正发烫如烙铁，表盘罗盘纹路与座钟蓝光共振，形成一道肉眼可见的波纹。
他想起龙叔说的”时气共鸣“，慌忙翻出祖父留下的榆木镇尺——那是块刻着水波纹的老黄花梨，刚压在怀表上，共振波便如遇堤坝般消退。”
看来我们还是来晚了。
“门口传来冷冽的嗓音。
赵先生站在阴影里，西装领口沾着细密的雨珠，身后鸭舌帽小伙抱着个铅皮箱子，箱角印着齿轮会的标志。”
赵建国，“陈默挡在红木匣前，”星芒大厦的金属罗盘是不是时盘？
怀表是时核？
“赵先生没回答，目光扫过共振后的狼藉，落在榆木镇尺上时瞳孔微缩：”你居然有止时纹镇尺。
“他走近座钟，指尖悬在蓝光上方三寸处，”这座钟是时盘的共鸣器，本该在十年前随周时失踪一同销毁。
“鸭舌帽小伙突然低喝：”头儿，共振场还在扩大！
“他手腕一翻，亮出个类似万用表的仪器，屏幕上波形如沸水般翻腾，”杂货铺半径五十米内时间流速加快1.8倍，再这样下去……“”再这样下去，梧桐巷的现在会追上过去。
“陈默接口，祖父笔记里的警示浮上脑海，”周时的时间罗盘想干什么？
“赵先生苦笑：”他想证明时间不是线性的，而是像齿轮般可拆解重组。
星芒大厦的时盘是计算模型，怀表时核是能量核心，而这座钟……“他敲了敲座钟底座，”是启动钥匙。
“三、申时的真正含义与老槐树下的断章座钟蓝光突然暴涨，钟摆飞转带出残影，仕女图上的裙摆竟开始飘动。
王胖子从椅底爬出，头发被漩涡气流吹成鸟窝：”陈哥，我好像看见十年前的自己了！
那时候我还没这么胖！
“”是时间重叠的前兆。
“赵先生掏出绝缘手套，”必须分开时核与共鸣器。
“他刚要拿起座钟，蓝光突然凝成尖刺，将手套烫出焦痕。
陈默见状，抓起榆木镇尺横在两者之间。
镇尺上的水波纹路亮起微光，竟将共振场压回了座钟内部。
赵先生瞳孔骤缩：”你祖父到底是谁？
止时纹是守时人秘传，连我师父都只见过图谱！
“”他是梧桐巷的老木匠。
“陈默想起祖父临终前的叮嘱，”他说过，老物件里藏着时间的榫卯，乱碰会散架。
“就在这时，林晚突然指着窗外：”看！
“梧桐巷口的老槐树在无风天剧烈摇晃，泛黄的叶片簌簌落下，其中一片竟带着1983年的电影票根——那是陈默父母的定情信物。
王胖子捡起票根，上面的日期竟在缓缓褪色，仿佛时间正在吞噬过去。”
不能再等了。
“赵先生从铅皮箱里拿出个铜质罗盘，指针疯狂打转，”夜申时（凌晨3点）是第二个时间力场薄弱点，到时共振会达到顶峰。
陈默，你必须把座钟给我，怀表暂时由你保管，但有个条件。
“”什么条件？
“”跟我去星芒大厦。
“赵先生指向罗盘中心的六边形凹槽，”时盘缺少核心，星芒大厦的工程师正在强行启动，一旦成功，整个城西都会被卷入时间乱流。
“陈默看着座钟里飞转的钟摆，又看看窗外不断掉落的”过去“，终于点头。
王胖子却哭丧着脸：”陈哥，我媳妇还让我跪搓衣板呢……“”你那椅子不是带震动功能吗？
“林晚白了他一眼，”自己调频率跪去。
“西、凌晨三点的月台与祖父的未竟之业赵先生离开时，铅皮箱里的座钟仍在发出变调的《东方红》。
陈默盯着空荡荡的工作台，榆木镇尺上的水波纹路还在微微发烫。
林晚翻出祖父的旧笔记，在最后一页发现了被虫蛀的断章：”……周时托付时核，言明申字非时辰，乃神之变体，指时间节点。
星芒时盘需以木气镇之，梧桐巷……“”梧桐巷是时间节点？
“林晚猛地抬头，”老槐树是镇物？
“陈默没说话，走到后院那棵百年老槐树下。
树干上有个碗口大的树洞，他伸手探进去，摸出个用油布包了三层的木盒——那是祖父去世前藏好的，说”遇到怪事再打开“。
木盒里躺着半张泛黄的设计图，正是星芒大厦的剖面图，顶楼金属罗盘旁用朱砂写着：”时盘缺核，强行启动必引时涡，需以木钥插入核心槽位，方可逆转。
“设计图背面，是祖父的笔迹：”木钥己随周时失踪，唯余榆木镇尺可暂代……“”榆木镇尺！
“陈默恍然大悟，”赵先生说的木气就是这个！
“凌晨两点半，梧桐巷浸在薄雾里。
陈默揣着榆木镇尺和设计图，在王胖子”注意安全“的嚎叫声中走出杂货铺。
林晚递过一个蓝牙耳机：”星芒大厦的安防系统我黑进去了，顶楼通风口坐标发给你。
“老火车站月台荒草丛生，赵先生倚着生锈的信号灯柱，手里把玩着枚齿轮状徽章。”
你祖父是最后一任木守，负责用木器镇住时间节点。
“他指向铁轨尽头的星芒大厦，玻璃幕墙在雾中泛着冷光，”十年前周时失踪，时核失控，你祖父用榆木镇尺勉强稳住了梧桐巷的节点。
“鸭舌帽小伙突然低喝：”头儿，时盘启动了！
“只见星芒大厦顶楼爆发出刺目白光，金属罗盘缓缓旋转，无数电缆迸出火花。
陈默手腕上的旧手表突然倒走，秒针发出”咔咔“的悲鸣。”
快走！
“赵先生冲向大厦后门，”记住，插入镇尺后立刻逆时针旋转三圈，否则……“他的话被一阵尖锐的蜂鸣声打断。
数十架无人机从大厦西周升起，探照灯锁定了三人。
鸭舌帽小伙骂了句脏话，从背包里掏出个电磁干扰器，无人机瞬间失控坠落。”
他们知道我们来了！
“林晚的声音从耳机里传来，”顶楼电梯被锁死，只能走通风管道！
“陈默跟着赵先生钻进狭窄的通风口，金属壁烫得惊人。
远处传来齿轮咬合的巨响，仿佛整个大厦都在转动。
他摸了摸口袋里的榆木镇尺，镇尺上的水波纹路正在发烫，仿佛在呼应某个遥远的召唤。
当三人终于爬上天台时，金属罗盘己旋转成一片光轮，中心六边形凹槽正发出刺耳的嗡鸣。
赵先生掏出怀表，表盘罗盘与光轮形成共振，怀表指针疯狂逆时针飞转。”
就是现在！
“赵先生将怀表嵌入凹槽，”陈默，镇尺！
“陈默深吸一口气，将榆木镇尺插入怀表旁的缝隙。
镇尺刚触碰到金属，整座大厦突然剧烈震动，玻璃幕墙浮现出无数齿轮纹路，远处的梧桐巷方向，老槐树的轮廓在白光中若隐若现。
他想起祖父的话，握住镇尺，逆时针旋转——”咔哒。
“一声轻响，光轮骤然熄灭。
星芒大厦的玻璃幕墙恢复如常，只有怀表留在凹槽里，表盘指针停在十二点整，榆木镇尺上的水波纹路渐渐隐去，仿佛从未亮过。
赵先生瘫坐在地，摘下眼镜擦拭：”结束了……至少暂时结束了。
“陈默望着黎明初现的天空，星芒大厦的轮廓在晨光中显得格外平静。
但他知道，这只是开始。
怀表还在凹槽里，榆木镇尺失去了光芒，而祖父笔记里的”木钥“仍不知所踪。”
陈默，“赵先生站起身，递过一枚齿轮徽章，”守时人需要新的木守。
“陈默没有接，只是看着远处梧桐巷的方向。
杂货铺的灯应该亮了，王胖子大概还在为跪不跪椅子发愁，林晚可能正在分析刚才的数据流。”
我是个修家具的，“陈默转身走向通风口，”不过……如果有旧钟需要修，可以来梧桐巷找我。
“晨光穿透薄雾，照在他工装裤的木屑上。
他知道，从插入镇尺的那一刻起，有些东西己经改变了。
但生活还要继续，比如现在，他得赶紧回去看看王胖子有没有把粉色电竞椅坐塌，顺便研究一下祖父笔记里提到的”木钥“——那可能是解开所有谜团的关键。
至于星芒大厦顶楼的怀表？
就让它在那里待一会儿吧。
毕竟，对于一个修家具的来说，时间有时候也需要停下来，等等那些忙着生活的人。
