文家乐被手机震动吵醒时，发现自己正躺在洒满金粉的车顶上——别问金粉哪来的，昨晚老爷子拖着洒水车救火，结果喷出来的是某土豪藏的私房钱。
"乐哥！
出大事了！
"手机里王浩的油头正在冒烟，"你的车在二手平台被挂了一千万！
卖家说是变形金刚私生子！
"文家乐一个鲤鱼打挺，脑袋"咚"地撞上车顶行李架。
这动静惊醒了睡在后备箱的白大褂，这货正抱着泡面箱流口水："第五元素...我看到了第五元素..."等看到停车场景象，文家乐差点跪了。
五十辆五颜六色的老头乐围成圆圈，车头灯集体闪烁跳《极乐净土》。
中间那辆贴满符咒的三轮车上，神婆举着***杆大喊："老铁们！
这就是车神座驾！
刷个火箭保你科目二必过！
""都让让！
"文家乐刚拧钥匙，排气管突然"噗"地喷出个热腾腾的煎饼果子，精准糊在神婆脸上。
中控屏弹出弹幕：被动技能：早点摊之魂觉醒。
去修理厂的路上更离谱。
等红灯时，隔壁宝马i7的车主突然摇下车窗："兄弟，你这车卖不卖？
我拿故宫停车位跟你换！
"说完后备箱自动弹开，露出满满一箱金条。
文家乐还没开口，老爷车突然自己挂挡冲了出去。
导航仪志玲姐姐秒变郭德纲："前方二百米有埋伏！
建议开启隐身模式——把猪猪贴纸撕喽！
"果然，二百个穿美团制服的大叔骑着电驴杀出。
领头那个举起电饭煲："车神！
帮我把这单煲仔饭送上太空站！
报酬是吴京的签名照！
"文家乐猛打方向盘，车子却自己冲进菜市场。
在杀鱼大妈们的尖叫声中，帝豪表演了教科书级的侧轮行驶——左侧两轮压着猪肉摊，右侧轮子碾过西红柿堆，车尾还在电子秤上蹭了个九折优惠。
"警告！
有不明物体接近！
"车载音响突然播放《红色警戒》语音。
文家乐抬头看见无人机群吊着巨型横幅：宇宙车企高薪聘请首席碰瓷官。
更惊悚的在后头。
当文家乐躲进加油站，加油枪突然开口说话："95号汽油买一送一，附赠王母娘娘蟠桃味香氛！
"他眼睁睁看着油表数字变成"功德无量"，加油小哥突然跳起《天鹅湖》——原来是被车尾气喷到了脚！
好不容易逃到郊外，天空突然裂开个彩虹漩涡。
外星飞船缓缓降落，走下来的绿皮肤外星人举着平板电脑："嘀嘀代驾为您服务！
请把车钥匙交给碳基生物！
"文家乐刚要报警，老爷车突然自己播放《星际穿越》BGM。
后备箱"砰"地弹开，飞出个会发光的马桶圈——正是白大褂之前拿的那个。
"银河系交通委提醒您："外星人突然切换成唐山话，"行车不规范，亲妈两行泪！
"说完扔出个U盘，里面居然装着《全宇宙碰瓷指南.pdf》。
当晚首播更魔幻。
文家乐被迫坐在车顶带货，背后是正在用排气管煮螺蛳粉的老帝豪。
某网红刚喊完"三二一上链接"，车子突然喷出个巨型臭豆腐弹，把首播间炸上了热门第一。
"感谢老铁送的火箭！
"文家乐举着***杆的手在抖，"现在表演绝活——用倒车雷达摊煎饼！
"突然"哐当"一声，车门自动脱落变成飞毯，载着尖叫的网红冲上云霄。
弹幕瞬间爆炸：妈妈问我为什么跪着看首播这车绝对吃过恶魔果实众筹送车神上春晚。
午夜十二点，文家乐在立交桥下数钱数到手抽筋。
车底突然钻出只戴金链子的橘猫，抬爪按下中控键。
导航地图瞬间变成《大富翁》棋盘，目的地闪烁着"火星服务区"。
"叮~"手机弹出新消息：宇宙交警您己收到跨星系罚单：在仙女座超速行驶（证据为恐龙化石上的轮胎印），请于三日内缴纳罚款——十亿吨狗头金或蔡徐坤演唱会门票。
文家乐把手机一扔，却发现方向盘长出猫爪肉垫。
车载音响自动播放《学猫叫》，雨刷器开始给橘猫伴舞。
远处高架桥上，五十辆失控的挖掘机正跳着《科目三》向这边逼近...
