梅子黄时雨落进滚沸的糖浆，溅起的铜锈色水花在苏棠手背烫出一串小疤。玻璃墙外的LED屏正循环播放着粉色预警：「酸雨PH值3.1，建议暂停露天糖渍作业」。她舔掉虎口渗出的血珠，把第七批青梅倒进陶瓮。
后厨监控盲区里，老式收音机滋啦作响：
「陆氏集团宣布收购百年糖坊，股价较昨日上涨…」
「…克隆食品合法性听证会将于…」
「气象局在酸雨云层检测到异常生物电信号…」
冰裂纹瓷碗突然迸出脆响，苏棠看着第十三次失败的糖霜结晶在碗底裂成北斗七星状——和昨夜梦里男人后颈的痣群一模一样。腕间祖传银镯开始发烫，梅枝纹路里渗出1987年产陈糖的焦香。
雨幕里传来轮胎急刹的嘶鸣。
陆琛的驼绒大衣扫落门帘水晶珠串时，苏棠正把丙酮喷枪对准发酵失败的梅子。他瞳孔里映出她锁骨处的梅花胎记，像一簇火苗舔舐着视网膜内植入的监测芯片。
「听说苏小姐能用酸度校准爱情？」他指尖划过冷藏柜，霜花在定制西装袖口织出DNA链状纹路，「给我一罐PH值2.8的悔恨，要带彗星尾韵的。」
警报器突然尖啸，暴雨击穿老化的防酸涂层。苏棠冲去抢救院里的梅树，陆琛的鳄鱼皮鞋却碾碎满地落果。青紫汁液渗进意大利手工缝线时，他忽然尝到铁锈味——这是他车祸后第一次恢复味觉。
「你在果肉里掺了记忆干扰剂？」他掐住她手腕，监测芯片在皮下爆出蓝光。
苏棠挣开时扯断他的翡翠袖扣，金属在地面弹跳着滚进陶瓮。三百颗梅子同时爆开血丝状纹路，糖浆表面浮起两人倒影。陆琛的倒影没有虹膜，而苏棠的影子腕间缠绕着婴儿监护仪的电极线。
「这不是酸雨。」她蘸取发酵失败的糖浆，在玻璃墙写下PH值检测结果——鲜红的「2.8」正渗出克隆培养液特有的靛蓝光晕。
陆琛的智脑手环突然弹出集团急讯：「收购目标出现基因污染风险，建议终止接触。」他关闭警报时，苏棠正将试验失败的酸糖抛向梅树。糖块在雨中溶解成胶状膜，包裹住颤抖的新芽。
「PH值2.8的答案，」她将沾满糖霜的产钳形模具推到他面前，「需要总裁先生提供一根睫毛来解锁。」
檐角铜铃晃碎雨帘时，陆琛的基因检测仪在苏棠发梢发现休眠状态的纳米机器人——型号与陆氏实验室三年前失窃的那批完全一致。
-------------------------------------------------------------
**下章预告**
梅树新生芽在酸糖膜中极速生长，结出刻有陆琛克隆编号的果实。苏棠的银镯开始播放陆母临终全息影像，而陆琛在基因库发现两人共享同一组端粒酶密码。