离开人世的第三年，妻子再次要我为她的白月光移植骨髓。她攥着自愿捐献书回到家里，
却发现家中根本没有我生活过的痕迹。疑惑中，她敲响邻居家的门打听我的下落。
可邻居却告诉她：“杜良生？他死了。”“听说是上次捐献骨髓的时候感染了什么病毒，
短短几天人就没了。”妻子不信，非说邻居是收了我的钱，帮着我一起骗她。她冷哼一声，
满脸不屑道：“不就是骨髓移植，能有什么生命危险，我看他就是装的！”“你给我告诉他，
要是明天下午之前还没有他的消息，我马上就断了他妹妹的治疗！
”邻居见她头也不回的背影，长长叹了口气：“可惜啊，他妹妹也早就因为没钱医治，
病重身亡了……”01医院的消毒水味刺得人鼻腔发疼。我飘在病房门口，
看着沈兰馨攥着手机，表情愤恨。“杜良生人呢？他到底死哪儿去了！”“苏恒等不了了，
医生说了他情况很危急，必须马上移植骨髓！你们到底找到他没有！”她对着电话那头怒吼。
而屏幕外的人似乎说了什么，沈兰馨的脸色瞬间阴沉。她猛地挂断，
转头对病床上的苏恒勉强扯出一抹笑：“他们说……杜良生不见了。”“但你别担心，
他躲着没用，我现在就去找他！”苏恒闻言虚弱地咳嗽两声，苍白的脸上写满愧疚：“兰馨，
要不……算了吧？良生他可能真的不愿意……”“就算找到他，
他也一定会用很多理由来推脱拒绝，不如我们……”“拒绝？”沈兰馨冷笑一声，眼神凌厉，
“他凭什么拒绝？！”“当初我给了他那么一大笔钱治病生活，他不感谢就算了，
还有脸拒绝？！”说完，她就抓起包，头也不回地冲出病房。我飘在她身后，
看着她面露焦急的样子，心里忍不住发疼。她不知道，我真的死了。一个死人，
怎么可能还会被找到呢？沈兰馨一路飙车，直奔我和她曾经的“家”。
门锁“咔哒”一声打开，她愣在原地。客厅里积了一层灰，
茶几上的水杯还保持着三年前我离开时的位置，连拖鞋都只有她的一双。
“装得挺像啊……”她环顾四周，咬牙踹开一间间屋子，可一无所获。她狐疑着又找了一圈，
确认没人后，转身敲响了邻居的门。门开了，李婶皱着眉探出个头：“你找谁？”“杜良生。
你是不是知道他躲哪儿去了？”听到我的名字，李婶的眼神变了变，
叹了口气：“良生啊……他死了。”“死了？！”沈兰馨闻言嗤笑，“他给你多少钱？
我双倍给你，你告诉我他在哪儿。”李婶摇头：“没骗你，三年前他给一个人捐骨髓，
术后感染，没撑过一周。”沈兰馨的脸色僵了一瞬。但大概是想起了临走前苏恒跟她说的话，
所以很快又恢复了冷漠：“捐骨髓能死人？你编也编个像样的理由！”“苏恒说的没错，
他果然会用各种借口逃避拒绝！”她掏出手机，翻出我的号码。再次拨打，
依旧是冰冷的提示音。“行，装死是吧？”她收起手机，冷冷道，“你告诉他，
明天下午之前不出现，我立刻停了他妹妹的治疗费！”李婶欲言又止，
最终只是长长叹了口气：“他妹妹……也早就不在了。”沈兰馨脚步一顿，
猛地回头：“什么意思？”“良生走后没多久，园园就因为没钱治病，
病情恶化……”“那孩子走的时候，十八岁生日还没过呢……”沈兰馨的脸色瞬间惨白。
但到底，她依然选择了相信她自己：“呵，为了躲我，连亲妹妹的死都能拿来演戏？
”“告诉你们，我不找到他誓不罢休！”她转身离开，高跟鞋的声音在楼道里格外刺耳。
李婶望着她的背影，喃喃道：“造孽啊……”我飘在空中，看着沈兰馨钻进车里，
狠狠砸了一下方向盘。“杜良生，你够狠！你以为这样就能逼我放弃？做梦！
”她一脚油门冲出去，而我却忍不住笑了。狠？再狠也比不过她啊。三年前，
她跪在地上求我救苏恒，说这是最后一次。我信了，可术后感染高烧不退时，
她连一通关心电话都没有。而园园……我闭上眼，仿佛又看见她瘦弱的小手抓着床单。
在疼到神志不清时轻声问：“护士，我哥哥还没来吗？”而那时，我已经死了一年了。
我摸了***口，那里早已不会疼了。可为什么，灵魂还是会颤抖呢？
02我被迫跟在沈兰馨身后，看着她为苏恒的病焦头烂额地奔波。
她联系了所有能联系的医院，打遍了所有可能的骨髓库电话。
甚至不惜低声下气去求曾经得罪过的商业伙伴。“王总，您认识的人多，
能不能帮忙找找适配的骨髓？”她握着手机，
声音里带着罕见的恳求：“苏恒他真的等不了了……”电话那头的人似乎说了什么难听的话，
她的指甲深深掐进掌心，却还是强撑着微笑：“是，您说得对，以前是我太傲慢……但这次，
算我欠您一个人情。”挂断电话后，她猛地将手机砸在墙上，屏幕瞬间碎裂。她蹲在地上，
肩膀微微发抖。但很快又站起身，抹了把脸，恢复了那副冷傲的模样。我飘在她身旁，
忽然想起很多年前，她也曾这样为我焦灼过。那时候我刚上大学，
在图书馆的角落里第一次见到沈兰馨。她抱着一本书，眼泪无声地往下掉，
整个人像是被抽走了灵魂。后来我才知道，她刚和苏恒分手，对方出国留学，
连一句告别都没留给她。我花了整整半年时间陪在她身边。带她按时吃饭调整作息，
陪她占座复习。甚至在她发烧时翻墙买药，结果被保安追了三条街。她终于对我笑了，
说：“杜良生，你怎么这么傻？”再后来，她答应了我的求婚。婚礼上，她穿着白纱，
眼睛亮得像星星，对我说：“良生，我们会一直这样幸福下去，对吧？”我用力点头，
以为这就是一辈子了。可婚后第二年，苏恒回来了，带着一身病气。沈兰馨接到电话的那天，
手里的咖啡杯直接摔在了地上。她慌慌张张地抓起外套就要出门，
甚至没注意到我在身后喊她。“兰馨，怎么了？”我拉住她。她甩开我的手，
声音发抖：“苏恒回来了，他病了……很严重……”我愣在原地，看着她头也不回地冲出门。
那天之后，她开始频繁往医院跑，整夜整夜不回家。我做好饭等她，热了又凉，凉了又倒掉。
直到有一天，她红着眼睛回来，跪在我面前。“良生，
苏恒需要骨髓移植……只有你的配型合适。”她抓着我的手，
眼泪砸在我手背上：“你救救他，好不好？就这一次……”我看着她，
喉咙发紧：“如果我不答应呢？”她的眼神瞬间冷了下来：“杜良生，你别忘了，
当初是你说会对我好，满足我所有要求的！”“而且，难道你忍心看着自己的妹妹流落街头，
病情加重吗？”因为爱与威胁，我最终还是躺上了手术台。手术很顺利，
可我的术后感染来得又急又猛，高烧烧得我意识模糊。我躺在病床上，
听见护士一遍遍打电话：“沈女士，您丈夫情况不太好，您能来一趟医院吗？”电话那头，
只有秘书冷淡的回应：“抱歉，沈总在忙，说她没空处理，你们自己看着办吧。
”我在无尽的绝望中等待。直到三天后，我死了。死前最后一刻，我还在想，
园园的治疗费还没着落。……“杜良生，你满意了吗？”沈兰馨的声音将我拉回现实。
她站在医院的走廊里，对着空气冷笑：“现在苏恒快死了，你高兴了？”我飘在她面前，
忽然觉得可笑。她以为我是为了报复才死的？我伸出手，想碰碰她的脸，却只穿过一片虚无。
我轻声说：“兰馨，我从来没想过报复你。”可她听不见。就像当年，
她也从没听见我在病床上喊她的名字一样。03因为迟迟没有我的消息，
沈兰馨加派了所有人手去找我。她甚至动用了沈家的关系，
让私家侦探翻遍了我可能去的地方。从我们曾经住过的公寓，到我名下的公司旧址，
甚至查了我老家的祖宅。可结果都一样：查无此人。“杜良生不可能凭空消失！”“继续找！
翻遍整个城市也要把他挖出来！”她对着电话那头的人发火。挂断电话后，
她站在医院走廊里，手指无意识地攥紧又松开。她低头看着自己的掌心，
那里曾经握过我的手。可现在，她连我在哪儿都不知道。她深吸一口气，
推开了苏恒的病房门。苏恒正半靠在床上，脸色苍白。见她进来，
立刻露出一个虚弱的笑容：“兰馨，你回来了。”她勉强扯了扯嘴角，走过去坐下，
端起桌上的粥碗：“吃点东西吧。”她舀了一勺粥，轻轻吹凉，递到苏恒唇边。
记忆突然闪回——这个动作，她曾经也对我做过。那是我刚创业失败的时候，连续熬夜三天，
最后高烧不退。沈兰馨守在我床边，一勺一勺地喂我喝粥，眉头紧皱：“杜良生，
你要是敢把自己折腾死，我就改嫁。”我烧得迷迷糊糊，
却还是笑着握住她的手：“那你得找个比我更爱你的。”她瞪我，眼眶却红了：“傻子。
”“兰馨？”苏恒的声音打断我的回忆。我这才发现，沈兰馨竟也走神了。她的手停在半空，
眼神恍惚了一瞬。“怎么了？”“……没事。”她垂下眼，继续喂他，可表情却更加凝重。
苏恒盯着她看了几秒，突然叹了口气，轻轻推开粥碗：“兰馨，你别管我了。
”沈兰馨一愣：“你说什么？”“我知道你在找杜良生。”他苦笑，
“其实……你不用勉强自己陪着我。如果他不愿意救我，那就算了。”又是这幅样子。以往，
只要他觉得沈兰馨在关注我的事，就会立马摆出这副以退为进的样子。看似退让，实际卖惨。
果然沈兰馨听到这些，表情瞬间冷了下来：“他必须救！你放心，我绝对不会让你有事的！
”“可是……”苏恒低垂着眼，声音轻柔，“如果他……已经死了呢？
”沈兰馨的手指猛地一颤，粥碗差点打翻。“不可能！”她猛地站起身，声音尖锐，
“他那种人，怎么可能这么容易死？！”苏恒静静地看着她，眼神里带着一丝探究：“兰馨，
你是在担心他……还是在害怕他真的死了？”沈兰馨僵住了。她张了张嘴，
却一个字都说不出来。过了很久，她才深吸一口气，重新坐下，
握住苏恒的手：“我放不下的只有你，别担心，我一定会找到他。”“不管用什么方法。
”04派出去的人迟迟找不回我的消息，沈兰馨的心也逐渐沉入谷底。
她目前唯一能想到的方法，只有找到妹妹杜园，打听出我的下落。然而校长办公室里，
教导主任推了推眼镜，语气平静：“杜园？她早就退学了。”“退学？”沈兰馨眉头一皱，
声音陡然拔高：“什么时候的事？”“两年前。当时她病情恶化，需要长期住院，
已经没有办法继续上学了。”沈兰馨的呼吸一滞，胸口像是被人狠狠攥住。两年前？
那不就是我死之后。她猛地站起身，声音发颤：“她在哪家医院？
”教导主任摇头：“不清楚，但当时她情况很不好，
听说是直接转进了重症监护……”沈兰馨没等他说完，转身冲了出去。
她通过多方打听终于找到了妹妹最后所在的医院。档案室，
冷白的灯光照在沈兰馨苍白的脸上。护士翻着记录，
眉头越皱越紧：“杜园……确实在我们医院住过。”“她现在在哪个病房？
”沈兰馨急切地问。护士犹豫了一下，抬头看她：“您是她的……”“我是她嫂子！
”沈兰馨几乎是吼出来的，“告诉我她在哪儿！”护士沉默几秒，
终于低声开口：“杜园小姐……已经去世了。”沈兰馨的瞳孔骤然紧缩。“不可能！
她……”还没等她说完，护士直接调出了电子档案，屏幕上的死亡证明清晰刺目。
死亡原因清楚写着，白血病恶化，治疗中断。沈兰馨的手指颤抖着触碰屏幕，
喉咙里挤出一句：“……怎么会死呢？”护士叹了口气：“病人原本是有希望的，
但后期治疗费用跟不上，药物停了，病情急转直下……”“费用跟不上？！
”沈兰馨猛地抬头，“我明明给了杜良生一笔钱！足够她治病的！”护士摇头：“系统显示，
她的账户从始至终……没有收到过任何大额转账。”沈兰馨如遭雷击，整个人僵在原地。
是啊，她只知道她委托苏恒给了我一大笔钱，最后我下半辈子的生活。却不知道，
那笔钱根本就没有到我手里。在我手术后不久，苏恒就背着她找上了我。当时我躺在病床上，
高烧不退，整个人昏昏沉沉。而苏恒手里捏着沈兰馨准备给我的银行卡，
眼神轻蔑看向我：“听说兰馨给了你一笔钱？你觉得……你配拿吗？”我挣扎着撑起身子，
声音嘶哑：“……那是给园园治病的。”“哦？”苏恒挑眉，随即当着我的面，
缓缓将银行卡掰成两半，“可惜，现在不是了。”“你……还给我！”我猛地扑过去想抢，