上司江临总说“等你到我这个位置就懂了”，却默许我熬夜修改他否决的方案。
茶水间偶遇时，他指尖掠过我的咖啡杯：“别太拼了，身体要紧。”
我撞见他蹲在楼梯间哄女儿的视频电话，温柔得判若两人。
那天我递上辞呈，他沉默许久才开口：“我离婚了。”
我笑着撕碎他递来的推荐信，纸屑像雪片落在雨后潮湿的台阶上。
“江总，您教的——选择比努力重要。”
———办公室恒温空调嗡嗡低鸣，空气里悬浮着***和疲惫的气息。
林晚盯着电脑屏幕上又一次被江总监用红色批注标满的策划案，指尖冰凉。
那些刺目的红，像刀子，一下下剐蹭着她熬了三个通宵的神经末梢。
邮件通知框冷酷地悬在屏幕角落：“方案立意偏离核心诉求，需深度优化，明晨九点前提交最终版。”
深度优化？
林晚几乎能想象出江临坐在他那间宽大办公室的真皮座椅里，手指轻敲桌面，吐出这几个字时的神情。
平静，不容置疑，带着一种久居上位的理所当然。
仿佛那些被她反复斟酌的创意，那些精心构筑的文字堡垒，不过是孩童堆砌的沙堡，他只需轻轻一句否定，浪潮便汹涌而来，瞬间将其抹平。
“林晚，”江临的声音毫无预兆地在身后响起，低沉平稳，穿透了格子间低沉的键盘敲击声。
她猛地一激灵，后背瞬间绷紧，像一张拉满的弓。
他不知何时已站在她工位旁，高大的身影投下一片压迫感十足的阴影，笼罩着她和那台闪烁不定的显示器。
“这个方向，”他修长的手指点了点屏幕上一条被标红的建议，“想法太天真，过于理想化。
市场部那边要的是转化率，不是情怀。”
是这样的。
每一次，她的想法总被冠以“理想化”“太天真”的标签，然后被毫不留情地打回。
他从未对她有过肯定，带来一次又一次的打击。
一股冰冷的委屈混着不甘，从胃里一直顶到喉咙口，又被她死死咽了回去。
她抬起头，努力让视线对上他深邃的眼眸，那里面像是蒙着一层看不透的薄雾。
“江总，”她的声音听起来有点发紧，努力维持着下属该有的恭谨，“我认为公益元素如果能巧妙融入，对品牌形象的长期塑造……”“长期？”
他
