"孟浩！马桶又堵了！你耳朵聋了吗？"
丈母娘李美凤的尖叫声穿透三层楼板，正在厨房煎鸡蛋的孟浩手腕一抖，锅铲在平底锅上划出刺耳的声响。他低头看了眼腕表——七点四十五分，距离苏氏集团晨会还有十五分钟。
"妈，我马上来。"他把火调到最小，快步跑向二楼卫生间。路过餐厅时，苏晚晴正端坐在欧式雕花餐桌前，纤长的手指捏着银质咖啡勺匀速搅动，连睫毛都没颤动一下。
这是他们结婚的第三个月零七天。准确地说，是契约婚姻——苏家需要个倒插门女婿堵住董事会的嘴，而孟家继承人需要完成"体验底层生活"的家族考核。
"哗啦！"皮搋子捅下去第五次时，反涌的污水溅在他九块九包邮的帆布鞋上。孟浩盯着鞋面洇开的水渍，突然想起上个月在日内瓦拍卖会上，自己那双被红酒泼到的Berluti定制皮鞋。当时助理吓得脸色发白，而现在......
"修个马桶都磨蹭半小时，废物！"李美凤抱着双臂靠在门框上，新做的韩式半永久眉毛拧成倒八字，"晚晴当初就该听我的招个物业维修工当女婿，起码实用！"
孟浩直起腰，目光扫过丈母娘脖子上那条卡地亚项链——上周拍卖会流拍的瑕疵品，话刻正随着主人激动的呼吸在真丝睡衣领口晃动。他露出人畜无害的笑容："妈，通好了。"
七点五十五分，苏晚晴拿起Lv Neverfull托特包走向玄关。孟浩拎着印有"饿了么"标志的保温箱跟在后头，箱子里除了三份早餐，还躺着张黑金信用卡——全球限发十张的运通百夫长卡。
"今天要见重要客户。"苏晚晴突然停步，孟浩的鼻尖差点撞上她海藻般的长发，"穿你那件灰色外套。"
孟浩低头看了眼洗得发白的连帽卫衣。上周苏晚晴的妹妹苏明月把咖啡泼在他身上时说过："姐夫这衣服颜色真特别，像被二十只哈士奇轮流踩过的抹布。"
"好的。"他转身往储物间走，身后传来钥匙串清脆的撞击声。当他套上那件Burberry经典款风衣时，听见车库传来保时捷911的轰鸣。
八点整，孟浩骑着小电驴拐出别墅区。手机在裤兜里震动，家族助理发来加密邮件：【少爷，苏氏集团股价异动，做空势力来自...】
前方红灯亮起，他单脚撑地掏出手机。后座的外卖箱突然被撞得咣当作响，某团骑手的大嗓门穿透早高峰的喧闹："兄弟让让！我超时了！"
孟浩看着对方黄色冲锋衣消失在车流中，低头发现保温箱裂了条缝。他蹲下身检查餐盒，指尖忽然触到冰凉的金属——箱底不知何时多了个U盘。
"叮！"新订单提示音响起：【苏氏集团大厦32层，美式咖啡不加糖，备注：急！！！】
当孟浩拎着咖啡走进苏氏集团会议室时，正在演示PPT的苏晚晴瞳孔微缩。市场部总监"啪"地合上笔记本电脑："苏总，这就是你坚持要带进会议的外卖员丈夫？"
二十道目光利箭般射来，孟浩看到妻子抿紧的唇线。他把咖啡放在投影仪旁，保温箱"不小心"撞倒了桌角的矿泉水瓶。水流向笔记本电脑的瞬间，他"手忙脚乱"地去扶，U盘悄无声息地滑进主机接口。
"对不起对不起！"孟浩扯着袖子擦拭水渍，会议室突然响起尖锐的警报声。投影幕布上原本空白的财务报表，话刻正疯狂滚动着加密数据。
财务总监猛地站起来："有人在破解公司防火墙！"
苏晚晴突然按住孟浩的手。他抬头，看见妻子眼底闪过奇异的光，就像三个月前签婚前协议那晚，她发现合同漏洞时的眼神。
"继续擦。"她压低声音，指尖在他掌心快速写下四个数字。那是她书房的保险柜密码——昨天刚换的。
当孟浩"笨手笨脚"地拔掉U盘时，大屏幕恢复了正常。只有他注意到，苏晚晴耳后的碎发被薄汗黏在颈间，像暴风雨后贴在礁石上的海藻。
晚上七点，孟浩在厨房煮醒酒汤。玄关传来重物倒地的声响，他关火转身，看见苏晚晴倚着鞋柜，脸颊泛着不自然的潮红。
"他们给我下药。"她扯开衬衫最上方的纽扣，露出锁骨处大片的红疹，"送我去医院，别惊动......"
音未落，门外传来急促的脚步声。孟浩抄起料理台上的擀面杖，却在看到监控屏幕时愣住——六个黑衣人正用解码器破解智能锁，为首的男人戴着苏氏集团的工作牌。